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Editoriale

Virus e vaccini

3

Forse i vaccini contro i mali non sono tutti a pro-

va di guarigione, anche se i nostri non sempre

adeguati politici sembrano sicuri del fatto loro,

visto il provvedimento obbligatorio con cui han-

no inteso ‘promuovere’ il necessario comporta-

mento di prevenzione ad una popolazione che si

ostina, chi sa perché, a non dimenticare virus co-

me l’aviaria, la suina e via ‘pandemiando’...

La nostra storia, quella globale nel tempo e nel-

lo spazio, è scandita dagli accadimenti più effer-

rati: imperi, guerre, persecuzioni, genocidi, de-

portazioni, saccheggi e distruzioni, in una inar-

restabile diffusione dei più pericolosi virus del
male: ambizione, potere, denaro.

Gli stessi che si aggiungono sistematicamente al-

le fortunatamente rare calamità naturali, che,

nell’ultimo secolo e soprattutto negli ultimi an-

ni, abbiamo anche imparato a causare, renden-

dole più frequenti e spesso irrimediabili, attra-

verso nuovi virus: speculazione, corruzione,
mancanza di lavoro, emarginazione.

Sembra proprio che i potenti siano immuni a qual-

siasi vaccino di diffusione del bene contro il ma-
le, da cui chiediamo nella nostra preghiera a Dio

di liberarci attraverso: buon senso, ragionevo-
lezza, solidarietà, amore, come ci ricorda spes-

so  papa Francesco.

Questi sono gli  strumenti di prevenzione che non

dobbiamo mai smettere di promuovere, di prati-

care tra noi, nei rapporti quotidiani con il nostro

prossimo, vicino e più lontano.

Qualche alto prelato spiegava, negli ultimi giorni,

che il linguaggio semplice e diretto del Papa va poi

‘ricondotto’, sapientemente, a discernimenti e

norme ‘dottrinali’, forse dimenticando che ''Sia
invece il vostro parlare: sì, sì, no, no. Il di più vie-
ne dal Maligno'' non lo ha detto Bergoglio... Marco Nebbiai



Papa Francesco parlando del suo rap-
porto con i senzatetto, dice che quando
li incontra, la prima cosa che dice loro è
“Buongiorno”, “Come stai?”. E aggiun-
ge: “Alcune volte si scambiano poche pa-
role, altre volte invece si entra in rela-
zione e si ascoltano storie interessanti”.

E prosegue: “Ognuno di noi può do-
mandarsi: io sono capace di fermarmi
e guardare in faccia, guardare negli oc-
chi, la persona che mi sta chiedendo aiu-
to? Sono capace?”. Non dobbiamo iden-
tificare, quindi, l’elemosina “con la sem-
plice moneta offerta in fretta, senza
guardare la persona e senza fermarsi a
parlare per capire di cosa abbia vera-
mente bisogno”.

“È importante il contatto umano, la vici-
nanza. È importante il gesto, aiutare chi
chiede guardandolo negli occhi e toccan-
do le mani. Buttare i soldi e non guarda-
re negli occhi, non è un gesto da cristiano”.

All’obiezione: “Ma Santo padre, come
sarà questo? Questa persona a cui io
darò un aiuto, forse andrà a comprare
vino per ubriacarsi”, papa Francesco ha
energicamente commentato questo
aspetto: “Ma se lui si ubriaca, è perché
non ha un’altra strada! E tu, cosa fai di
nascosto, che nessuno vede? E tu sei giu-
dice di quel povero uomo che ti chiede
una moneta per un bicchiere di vino?”.
Dobbiamo dunque offrire, senza giudi-
care. “Allo stesso tempo - ha messo in
guardia - dobbiamo distinguere tra i po-
veri e le varie forme di accattonaggio
che non rendono un buon servizio ai veri
poveri”.

“È molto faticoso”, dice il papa in un’in-
tervista, “mettersi nelle scarpe degli al-
tri, perché spesso siamo schiavi del no-
stro egoismo. 
Ad un primo livello possiamo dire che la
gente preferisce pensare ai propri pro-
blemi senza voler vedere la sofferenza o

Cari amici

Perché non mi guardi ?
“Pietro e Giovanni salivano al tempio per la preghiera dell'ora nona, 

mentre si portava un uomo, zoppo fin dalla nascita, 
che ogni giorno deponevano presso la porta del tempio detta ‘Bella’, 

per chiedere l'elemosina a quelli che entravano nel tempio. 
Vedendo Pietro e Giovanni che stavano per entrare nel tempio, 

egli chiese loro l'elemosina. Pietro, con Giovanni, fissando gli occhi 
su di lui, disse: “Guardaci!”. Ed egli li guardava attentamente, aspettando

di ricevere qualcosa da loro. Ma Pietro disse: “Dell'argento e dell'oro 
io non ne ho; ma quello che ho, te lo do: nel nome di Gesù Cristo, 

il Nazareno, cammina!”. Lo prese per la mano destra, lo sollevò; 
e in quell'istante le piante dei piedi e le caviglie gli si rafforzarono. 
E con un balzo si alzò in piedi e cominciò a camminare; ed entrò 

con loro nel tempio camminando, saltando e lodando Dio”. (At 3, 1-8)
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Dalla riflessione con i volontari della mensa di s. Alessio
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le difficoltà dell’altro. C’è un altro livel-
lo però. Mettersi nelle scarpe degli altri
significa avere grande capacità di com-
prensione, di capire il momento e le si-
tuazioni difficili. 
Si può vedere un senza tetto e guardarlo
come una persona, oppure come fosse
un cane. E loro, di questo differente
modo di guardare se ne accorgono”.

Il Vangelo ci dice che se vogliamo esse-
re veri discepoli alla sequela di Gesù,
dobbiamo eliminare dal nostro cuore

ogni forma di emarginazione. 
Non dobbiamo avere paura di incontrare
lo sguardo e di toccare il fratello che in-
contriamo, ma i sentimenti che devono
prevalere in noi sono quelli di compas-
sione e di tenerezza comunicando il no-
stro amore verso di loro. 
Mi domando: “Quando aiutate gli altri
li guardate negli occhi, senza paura di
toccarli? Se il male è contagioso lo è an-
che il bene, facciamoci contagiare e
contagiamo il bene. Impariamo a guar-
dare negli occhi”.

aprile giugno 2017 Vitasomasca

Mandami qualcuno da amare 
(preghiera - Madre Teresa di Calcutta)

Signore, quando ho fame, dammi qualcuno che ha bisogno di cibo;
quando ho sete, mandami qualcuno che ha bisogno di una bevanda;
quando ho freddo, mandami qualcuno da scaldare;
quando ho un dispiacere, offrimi qualcuno da consolare;
quando la mia croce diventa pesante, fammi condividere la croce di un altro;
quando sono povero, guidami da qualcuno nel bisogno;
quando non ho tempo, dammi qualcuno che io possa aiutare per qualche momento;
quando sono umiliato, fa' che io abbia qualcuno da lodare;
quando sono scoraggiato, mandami qualcuno da incoraggiare;
quando ho bisogno della comprensione degli altri, dammi qualcuno che ha bisogno della mia; 
quando ho bisogno che ci si occupi di me, mandami qualcuno di cui occuparmi;
quando penso solo a me stesso, attira la mia attenzione su un'altra persona.
Grazie, Signore.



C’è un limite alla violenza e alla brutalità? 
Se guardassimo la cronaca di questi anni,
dovremmo rispondere proprio di no. 
Sembra che il male non abbia mai fine.
“Homo homini lupus”, diceva il filosofo
inglese Thomas Hobbes. 
Un’enunciazione che sembra trovare ri-
prova nel libro “I narcos mi vogliono
morto”, Emi edizioni, scritto da padre
Alejandro Solalinde con Lucia Capuzzi,
giornalista di Avvenire. 
Un libro che ci interroga su come possa
l’uomo lasciarsi travolgere in un vortice
mostruoso di immoralità, disonestà e in-
giustizia, dove il dio denaro sembra
aver narcotizzato ogni valore umano.
Tutto si trasforma in merce. Tutto ciò che
si può vendere o comprare, è permesso:
bambini, organi, sesso.

“In Messico - dice Lucia Capuzzi - ogni
anno, giungono mezzo milione di per-
sone che tentano la strada della migra-
zione. Provengono da El Salvador, Hon-
duras e Guatemala, il cosiddetto Trian-
golo del Nord: paesi che difficilmente
concedono il visto per l’espatrio. 
A loro non resta che partire come “in-
documentados” e tentare di raggiungere
gli Stati Uniti “in groppa alla Bestia”, il
treno merci che attraversa il Messico. 
Un viaggio pericolosissimo, infernale.
La mercanzia viaggia dentro i vagoni.
I migranti fuori, sul tetto, o tra i vago-
ni, per dieci-dodici ore. 
Proibito addormentarsi solo un attimo,
il rischio di cadere e essere travolti è no-
tevole. Quando la “Bestia” si ferma,
trovano i narcos, i criminali della dro-
ga, che li rapiscono. 
Di molti di loro non si saprà più nulla.
La maggior parte è torturata perché

chiedano alle famiglie d’origine il pro-
prio riscatto. 
Anche se i soldi dovessero arrivare,
non verranno mai rilasciati, ma venduti
ad altre bande per altre forme di vio-
lenze, come stupri o espianti d’organi. 
I loro cadaveri, infine, vengono fatti spa-
rire. 
Si calcola che, in questi ultimi dieci
anni, siano stati uccise dai narcos oltre
250 mila persone nel silenzio e nella in-
differenza generale, anche delle forze
dell’ordine e delle istituzioni”. 

Lucia, nel Messico 110 milioni su 119 mi-
lioni abitanti si professano cattolici. 
In Salvador, Guatemala e Honduras i cat-
tolici sono circa l’85-90 per cento. 
Eppure, queste nazioni sono considerate
le più violente del mondo? 

Report 

Il “business” 
delle migrazioni
Lucia Capuzzi, giornalista di Avvenire, ci racconta...

Enrico Viganò
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“E infatti! Professarsi cat-
tolico e poi essere narco-
trafficante o colluso con i
narcotrafficanti ci fa ca-
pire come la formazione
catechistica e religiosa
lasci molto a desidera-
re: del Vangelo, e quindi
del cattolicesimo, non si è
capito proprio nulla.
Tutti sanno dell’attivi-
tà dei narcotrafficanti,
ma tutti preferiscono
non sapere. Pochi hanno
il coraggio di denuncia-
re, perché chi lo fa ri-
schia la vita”. 

Hai detto che mezzo mi-
lione di persone ogni
anno tenta la via della
migrazione. Perché? 
“Pur conoscendo i pericoli
a cui vanno incontro, par-
tono lo stesso. 
Sono costretti a partire
per non essere massa-
crati dalle “maras”, gang
criminali del Triangolo
del Nord, specializzate in
estorsioni e sequestri, che
hanno solidarizzato con i
narcos. 
Le donne prima del viag-
gio, si iniettano un anti-
concezionale, la cui effi-
cacia dura novanta gior-
ni: è “l’iniezione anti-Mes-
sico”: una iniezione che
magari ti evita la gravi-
danza, ma non il vuoto e
la frustrazione che lascia
lo stupro. Drammatici
sono i racconti delle don-
ne sopravvissute ad ogni
forma di sopruso e ves-
sazione. 
Vanno avanti come se
fossero anestetizzate ad
ogni genere di violenza.
L’importante è arrivare”. 

In questa fossa infernale
di orrori, un sacerdote
non è rimasto a guardare.
Dopo una vita di prete
“borghese” - sua è la defi-
nizione - un giorno vede
alcuni migranti che va-
gano in cerca di aiuto.
Arrivano dei banditi che li
scaraventano su un fuori-
strada. 
Quel prete va a cercarli e
chiama anche una gior-
nalista perché racconti.
Da quel giorno, quel pre-
te sarà per sempre dalla
loro parte. 
Quel prete è padre Ale-
jandro Solalinde.  
“E pensare che p. Alejan-
dro quando scelse di im-
pegnarsi per i migranti
aveva 60 anni: non era
più un giovane prete. 
Subito si accorse quale
enorme cloaca stava sco-
perchiando: un giro di
soldi, di corruzione, di
complicità, di silenzi. 
Acquista un terreno in
modo rocambolesco, con
un travestimento, perché
nessuno vuole sottoscri-
vere contratti con lui e a
Ixtepec costruisce la casa-
rifugio “Hermanos en el
camino” per ospitare un
centinaio di migranti. 
Ha tutti contro. Anche la
polizia non gli dà tregua.
Lo accusano di essere
“amico degli stupratori” e
di ospitare dei delin-
quenti. I narcos, ma non
solo, pagherebbero fino a
un milione di dollari per
vederlo morto. 
La sua colpa: aver man-
dato all’aria i loro loschi
traffici e il “business” del-
la migrazione”.

Il governo, dopo il cla-
more in tutto il mondo su-
scitato dalle sue rivela-
zioni, è stato costretto ad
assegnargli le guardie del
corpo. E p. Solalinde vive
sotto scorta. 
Ma non ha paura… 
“Lui ripete che è Dio che
gli fa superare la paura
per permettergli di an-
dare avanti. 
La sua scelta per gli ulti-
mi è radicata nella fede
ed è la fede a dargli la
forza. Il pericolo che ven-
ga ucciso è concreto. 
Negli ultimi anni sono
stati decine i sacerdoti
uccisi in Messico per il
loro impegno: i preti sono
l’unico riferimento per la
popolazione contro i nar-
cos, contro la violenza,
contro la “religione del
denaro”, che sta paraliz-
zando i cuori, togliendo-
ci anche Dio”. 
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Report 

“Il Collegio Trevisio è
parte della nostra storia
e i Padri Somaschi han-
no avuto un ruolo molto
importante nell’educa-
zione dei nostri ragazzi”.

Con queste parole il sin-
daco Titti Palazzetti ha
dato il via all’incontro
promosso dall’associazio-

ne “Ex Alunni Collegio
Trevisio”, con la Diocesi
di Casale e la Congrega-
zione dei Padri Somaschi,
che si è svolto lo fine apri-
le nella sala “Fondazione
Maurizio Buzzi” in corso
Valentino 95. 
L’appuntamento, al qua-
le sono intervenute un
centinaio di persone, fra
cui gli alunni della ‘terza’
Liceo Classico Balbo e
della ‘quarta’ dell’Istituto
superiore Leardi, è stato
dedicato al “Servo di Dio
mons. Giovanni Ferro”,
originario di Costigliole
d’Asti, primo rettore del
Collegio Trevisio dal 1931
al 1938 e poi, dal 1950, ar-
civescovo di Reggio Cala-
bria. 
“Durante tutto il suo ser-
vizio episcopale egli è sta-
to un grande educatore e
un pastore esemplare - ha
ricordato il vescovo di ca-
sale Alceste Catella nel sa-
luto ai presenti - un uomo
di Dio che percorre oggi
il cammino della santità”.
La fase diocesana di ca-
nonizzazione è conclusa,
la parola passa alla Con-
gregazione per le cause
dei santi. 
Due gli interventi princi-
pali che si sono succedu-
ti durante la mattinata,
coordinata dal presiden-
te degli “Ex Alunni del

Collegio Trevisio”, Lauro
Luparia, e organizzata dal
presidente della “Fonda-
zione Buzzi”, Adolfo Za-
natta. 
Il primo relatore, il so-
masco p. Giuseppe Od-
done, ha tracciato un
esauriente profilo biogra-
fico di padre Ferro attra-
verso le testimonianze di
alcuni ex allievi, le crona-
che dei giornali, i docu-
menti scolastici. 
Ecco il sacerdote monfer-
rino nel ruolo di docente,
direttore spirituale e teo-
logo durante il periodo ca-
salese al Trevisio, quindi,
negli anni della guerra, al-
la guida come rettore e
preside del Pontificio Col-
legio Gallio di Como do-
ve, mettendo in pericolo
la propria vita, assicurò
accoglienza e protezione
agli ebrei perseguitati dal
nazifascismo. 
A partire dal 1950, fu no-
minato dal cardinale Giu-
seppe Siri arcivescovo di
Reggio Calabria. 
E qui, nel luglio 1970, du-
rante le tragiche giornate
della sollevazione popo-
lare causata dallo sposta-
mento della sede del Con-
siglio regionale a Catan-
zaro, si segnalò come pro-
motore della distensione
e del dialogo. 
“Per questo - ha ricorda-

8

Storia del Collegio Trevisio 
e del rettore mons. Ferro
Da ‘Il Monferrato’, cronaca del Convegno al “Centro Buzzi” di Casale

Alessandro Anselmo
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to padre Oddone - fu pub-
blicamente ringraziato
dall’allora Presidente
della Repubblica Giusep-
pe Saragat”. 
P. Oddone si è sofferma-
to in modo particolare su-
gli anni casalesi di Ferro.
Collaborò alle iniziative
caritative e apostoliche di
Giovannina Mazzone e
non ebbe rapporti facili
con il partito fascista. 

Né va dimenticato che la
sua opera di confessore e
direttore spirituale si ri-
velò preziosa e decisiva
nell’avviare al sacerdozio
il beato di Casale, Luigi
Novarese. 
A padre Ferro i confratel-
li Somaschi hanno intito-
lato un seminario in Ni-
geria e uno in Indonesia. 
A completare il ritratto
del futuro beato è inter-

venuto lo storico, profes-
sor Dionigi Roggero. 
Attraverso una puntuale
e brillante rivisitazione
degli ambienti Casalesi, in
cui il sacerdote ha opera-
to, Roggero ha presenta-
to al pubblico una serie di
originali diapositive con
immagini degli anni
Trenta, che ha contestua-
lizzato e arricchito con
aneddoti in gran parte

inediti. Interessanti i ri-
ferimenti al clero casale-
se e al vescovo Albino Pel-
la. Il professore ha mo-
strato la fotografia del-
l’attuale vescovo di Casa-
le, mons. Catella, nel gior-
no della sua ordinazione
episcopale, quando si pre-
sentò fra i fedeli impu-
gnando il Pastorale (il ba-
stone utilizzato dai ve-
scovi nelle cerimonie so-

lenni, ndr.) usato da mon-
signor Pella.
Terminato l’intervento di
Roggero, ha preso la pa-
rola il sindaco di Costi-
gliole d’Asti, Giovanni
Borriero, pronipote di pa-
dre Ferro, che ha traccia-
to un ritratto familiare e
originale dello zio. Mau-
ro Anselmo, il biografo
del beato Novarese, ha ri-
cordato come il fondato-

re del Centro Volontari
della Sofferenza avesse
conservato per tutta la vi-
ta un ricordo vivo e rico-
noscente del suo confes-
sore e direttore spiritua-
le. P. Giorgio Bianco, al
termine dell’incontro, ha
spiegato i motivi dell’in-
teresse che p. Ferro nu-
triva per la teologia mi-

stica. 
Nel pomeriggio, si è svol-
ta una visita nella chiesa
di San Michele Arcange-
lo, guidata dal conte Gio-
se Sannazzaro Natta (che
ha aperto anche la sala
priorale), da Dionigi Rog-
gero e Giuliana Bussola.
È seguita la messa nella
chiesa di Santa Caterina:
presenti suor Michelle
Rolland, madre generale

dell’Istituto Nostra Si-
gnora di Lourdes, le in-
fermiere volontarie della
Croce Rossa, mons. Car-
lo Grattarola, don Rober-
to Zappino, parroco della
frazione Sant’Anna di Co-
stigliole d’Asti, dove sono
nati padre Ferro e le so-
relle dei Silenziosi Operai
della Croce di Casale.
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Spazio giovani

Il diabolico gioco
della Blue Whale
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In questa rubrica, che curo da qualche
tempo, ci siamo soffermati più volte
sull’adolescenza. 
Abbiamo parlato di devianza, di com-
portamenti a rischio, di tossicodipen-
denze, di tecnodipendenza, rimarcando
come oggi questa fase della vita, che do-
vrebbe essere una “primavera fiorita,”
stia diventato un inverno rigido, con fat-
ti di cronaca che quotidianamente si in-
seguono, aggiornandoci sullo smarri-
mento dei giovani. 
Qualche mese fa, nel web, spopolava
l’Eraser Challenge, un “gioco” che con-
sisteva nello sfregarsi sulla pelle una
gomma da cancellare fino a provocarsi
ferite profonde. 
Attori principali della scena adolescen-
ti tra gli 11 e i 14 anni che, dopo essersi
lacerati le braccia, postavano l'immagi-
ne sui social. 
Ora, al centro del dibattito attuale c’è la
cosiddetta Blue Whale (Balena blu), un
maledetto gioco che sta destando forti
preoccupazioni. 
Si tratta di una sfida lunga 50 giorni, che
viene costantemente monitorata dai co-
siddetti “curatori” (una sorta di tutor che
dà le regole agli adolescenti che decido-
no di giocare alla Blue Whale), che spin-
gono adolescenti (9-17 anni) in un vor-
tice perverso di morte. 
Le regole dell’horror-game fanno rab-
brividire: si inizia col chiedere ai parte-
cipanti di incidersi sulla mano con un ra-
soio “f57” e inviare una foto al curatore.
Nei giorni successivi, dovranno alzarsi
alle 4,20 del mattino e guardare video
psichedelici e dell'orrore, inviati diret-
tamente dal curatore. 
Al quinto giorno è chiesto di incidersi
uno “yes” su una gamba e, se non si è
pronti, si deve riparare tagliandosi mol-
te volte. Dovete punirvi, recita il curatore!

Poi, a seguire, altre deliranti regole. 
La decima regola recita: “Dovete sve-
gliarvi alle 4,20 del mattino e andare sul
tetto di un palazzo altissimo”. 
L’undicesima richiede di incidersi con il
rasoio una balena sulla mano e inviare
la foto al curatore. 
Il ventiseiesimo giorno sarà sentenziata,
dal curatore, la data della morte, che deve
essere accettata per poter proseguire il
gioco. 
Al ventottesimo giorno, invece, la rego-
la è “non parlare con nessuno per tutto
il giorno”. 
Dalla trentesima alla quarantanovesima
regola è richiesto di svegliarsi alle 4, 20
del mattino, guardare i video horror,
ascoltare la musica inviata dal curatore,
farsi un taglio al giorno sul corpo e par-
lare con “una balena”. 
Il cinquantesimo giorno, in conclusione,
il curatore ordina di saltare giù da un alto
edificio, raccomandando di prendersi la
loro vita. 

Danilo Littarru
Docente e Bioeticista
danlitta@cloud.com 



Il tutto documentato da
filmati che riprendono la
scena mortale. 
Chi arriva all'ultimo gior-
no viene celebrato dagli
altri membri della comu-
nità come un eroe. 
L’ideatore di questo deli-
rio è Philipp Budeikin,
uno studente ventunenne
di psicologia, arrestato
dalla polizia russa qualche
giorno fa, accusato di aver
direttamente istigato al
suicidio diversi adole-
scenti, dopo averli sedot-
ti con l'inganno su Vk, il
social network più in voga
in Russia. 
Interrogato, non ha ma-
nifestato nessun penti-
mento, anzi ha difeso con
forza le sue teorie, affer-
mando che questi adole-
scenti erano degli scarti
biologici, che avrebbero
fatto solo danni a loro
stessi e alla società… spin-
ti al suicidio per purifica-
re la nostra società. 
"Ho fatto morire quegli

adolescenti, ma erano fe-
lici di farlo. 
Per la prima volta avevo
dato loro tutto quello che
non avevano avuto nelle
loro vite: calore, com-
prensione, importanza".
La polizia russa parla di
circa 160 vittime, e la pre-
occupazione è che il nu-
mero possa crescere; si
stanno contando vittime
anche in altre parti del
mondo. 
Cresce anche il numero di
teenager che si stanno av-
vicinando al “gioco”, se
ne contano circa 270 mila.
Dinanzi a questo scenario
inquietante, sorgono
spontanee alcune rifles-
sioni che vorrei condivi-
dere con voi lettori.  
Intanto, questa nuova per-
versa trovata non si può
definire gioco. Mi pare,
piuttosto, un girone in-
fernale e scellerato che
delinea un finale dram-
matico che vede “centri-
fugati” giovanissimi che
vivono un periodo di gran-
de fragilità, e spesso tro-
vano nei social network
una sorta di vita alterna-
tiva che si confonde con la
realtà e con le “vere” rela-
zioni interpersonali. 
In secondo luogo, i social
possono diventare uno
strumento potentissimo
per chi riesce a plagiare
fragili menti umane che,
in una fase esistenziale di
ricerca, si lasciano travol-
gere da menti diaboliche,
attraverso un mirato con-
dizionamento mentale e
di suggestione psicologica.
Questi strumenti sono uti-
lizzati al fine di asservire

altri individui alla loro
volontà, strutturando così
delle relazioni fortemente
patologiche caratterizzate
da dinamiche di potere
distruttivo, diretto all’an-
nullamento della identità
della vittima. 
È verosimile che questi

ragazzi vivano già delle
situazioni personali di fra-
gilità e inquietudine, che
sono accentuate quando si
lasciano intrappolare da
personalità più astute e
spietate. 
In ultimo, ciò che lascia
perplessi è la totale as-
senza delle famiglie che, in
questi lunghi cinquanta
giorni, non si accorgono di
un cambiamento così ra-
dicale del proprio figlio. 
Si ritorna sempre al nodo
centrale: l’importanza del-
la famiglia unita e impe-
gnata alla cura dei propri
figli, così da accompa-
gnarli nella quotidianità
con una presenza attenta
e costante.  
È indicativo quanto so-
steneva Papa Francesco
in una Udienza Generale
del 4 febbraio 2015: “I ge-
nitori cercano di inse-
gnare ciò che il figlio an-
cora non sa, di corregge-
re gli errori che ancora
non vede, di orientare il
suo cuore, di proteggerlo
dallo scoraggiamento e
dalle difficoltà. Tutto ciò
standogli vicino, con dol-
cezza e con una fermezza
che non umilia”. È su que-
sta relazione d’amore,
tracciata dal successore di
Pietro, che deve innestar-
si il meraviglioso e fatico-
so atto genitoriale.

11
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Il dialogo
Ci troviamo oggi in una società, che, a
differenza del passato, a causa della fre-
nesia e il ritmo abbondantemente alto
degli impegni extra familiari, lascia i gio-
vani da soli.
I ragazzi vengono lasciati completa-
mente privi di ogni sicurezza, alla ricer-
ca di sé stessi, domandandosi: 
"Io chi sono?, qual è il mio ruolo all'in-
terno della società?", 
Proprio in una fase dove, entrati nel-
l’adolescenza, perdono l'identità e la si-
curezza dell'infanzia; essi non sanno an-
cora cosa diventeranno, sono spaventa-
ti e a volte credono che gli ostacoli sia-
no insormontabili. Si ritrovano, così, a
vivere all'interno di gruppi di pari, con
valori legati all'insegnamento del grup-
po, non trasmessi dai propri genitori.
Tutto ciò crea una frattura nei rapporti
tra genitori e figli, e i giovani non si sen-
tono né amati né riconosciuti nei propri
valori dai loro genitori. 

Il rischio si trova proprio in questo pun-
to: alcuni di loro, non riuscendo a supe-
rare questo momento così importante
della vita, che è il periodo in cui svilup-
pano maggiori responsabilità e sicurez-
ze in se stessi, e non riuscendo a vivere
affrontando le situazioni per quello che
sono, si buttano in situazioni più gran-
di di loro. come l'alcol, la droga, il rifiu-
to del cibo e, spesso, non trovano più la
via del ritorno. 
Siamo davanti ad una situazione in cui
da una parte, per un adolescente, a cau-
sa dell'età, diventa difficile comprende-
re l'esperienza dei propri genitori e co-
sa li induca a comportarsi in un certo
modo; d'altra parte, per un genitore, è
difficile accettare il fatto che il figlio stia
crescendo e, di conseguenza, e poterlo
investire di responsabilità e privilegi
sempre crescenti, aumentando pro-
gressivamente la fiducia che viene di vol-
ta in volta riposta in lui.

Chiave per l’unità e la pace familiare

Deborah Ciotti
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Così, per evitare il confronto e per non
entrare in conflitto troppo spesso con i
propri figli o con il coniuge, la nuova e
sbagliatissima tendenza del momento è
evitare il dialogo e la conversazione in
famiglia. 
In questo modo, ci ritroviamo di fronte
al caso di bambini e adolescenti che tra-
scorrono la maggior parte del tempo del-
la loro giornata davanti alla televisione
o davanti a mezzi tecnologici. 

Il risvolto negativo della tv, dei pc, dei
tablet, di internet e dei social network è
quello di spegnere il dialogo, tendendo
ad isolare le persone e di impedire ai gio-
vani di esternare i propri problemi e di
cercare i genitori per essere ascoltati e
compresi. 
Non si può assolutamente rinunciare al
dialogo, che deve essere visto come un
confronto, se necessario anche duro, sul-
le divergenze di pensiero e, ovviamen-
te, deve avvenire nei limiti del rispetto
per l'altro e dell'ascolto: questo è un
aspetto importantissimo all’interno del-
la dinamica familiare: quando si fallisce
in questo si prova impotenza e, in certi
casi, rabbia.  

Per avere una comunicazione efficace bi-
sogna ascoltare prima di parlare, cer-
cando di capire anche i gesti e le espres-
sioni dei propri figli, per entrare in con-
tatto con loro: una persona ascoltata ha
più fiducia in sé e non teme di esprime-
re le proprie emozioni! 
Nella comunicazione vanno adeguati to-
no e linguaggio in base all’età dei propri
figli, evitando umiliazioni, magari con
sarcasmi e giudizi. 

Bisognerebbe parlare sempre in prima
persona, come se ciò che si sta dicendo
fossero semplici richieste, senza impe-
rativi, che verrebbero presi come giudi-
zi negativi, creando distanze, spezzan-
do la comunicazione e che, in generale,
non sono efficaci, sia perché non hanno
mai un nesso causa-effetto, ma, soprat-
tutto, perché non insegnano a riflettere
sulle proprie azioni.
Le limitazioni privano gli spazi di liber-
tà, mentre le richieste aiutano i figli a ca-
pire fino dove possono arrivare e, quin-
di, a diventare responsabili: ma devono
essere chiare ed esplicite, condivise, ade-
guate all’età e negoziabili. 
Le regole aiutano a crescere!
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Problemi d’oggi

La persecuzione 
dei cristiani Copti

in Egitto
…da secoli, conoscono il prezzo 

della loro appartenenza a Gesù di Nazareth

L’Egitto è lontano. 
Dei cristiani copti sappiamo poco. 
Di anno in anno però, ci arrivano noti-
zie terribili. 
L’ ultima è stata quella del massacro di
semplici famiglie di pellegrini che si di-
rigevano verso il santuario di Menyah,
a sud della Capitale, il 26 maggio scor-
so: 29 i morti. 
Ma poco tempo prima, la domenica del-
le palme, una bomba nella Chiesa cop-
ta della grande città di Tanta e, succes-
sivamente, un attentatore suicida che si
fa esplodere fuori dalla cattedrale di San

Marco di Alessandria. 
Nel febbraio del 2015, 21 operai copti,
lavoratori emigranti dall’ Egitto in Li-
bia, erano stati sgozzati. 
Dal 2013, ci sono state almeno 40 ag-
gressioni ai copti da parte musulmana,
anche nella cattedrale del Cairo e nel Si-
nai dove intere famiglie sono obbligate
a fuggire verso Ismailia e altre città nei
pressi del canale di Suez.  
I copti sono un facile bersaglio per i ter-
roristi: vivono con i concittadini mu-
sulmani. 
Sono la più grande comunità cristiana
nel mondo arabo, circa dieci milioni.
Gli studiosi si sono interrogati sul per-
ché della loro sopravvivenza alla dura
pressione secolare dell’Islam, mentre i
cristiani sono scomparsi nel vicino Nord
Africa e si sono molto ridotti in Medio
Oriente. 
I copti (il termine richiama l’origine egi-
ziana) sono stati per secoli lo strato più
povero, spesso confinato in aree margi-
nali, ma fedeli alla fede cristiana, vicini
ai monasteri. 
Mai, di fronte ai musulmani, si sono di-
fesi con la forza: le crociate non fanno
parte della loro storia, per questo defi-
nirli ‘crociati’, come fa Daesh, è assurdo. 
I 21 operai emigranti provenivano da vil-
laggi molto poveri. 
Sapevano del pericolo che correvano an-
dando in Libia ma speravano in un fu-
turo migliore per le loro povere famiglie. 
Nonostante queste stragi e le perduran-
ti minacce, i copti non rinunciano a te-

Marco Calgaro
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stimoniare la loro fede an-
che pubblicamente, co-
munitariamente: non
smettono di ritrovarsi in
chiesa, di mandare i bam-
bini a catechismo, di ta-
tuare sulla pelle il segno
della croce, di proclama-
re apertamente la loro fe-
de. 
Incoscienza? 
Volontà di sfida? 
Vocazione al suicidio di
massa? 
Niente di tutto questo. 
Ha scritto Enzo Bianchi:
“I cristiani in Egitto come
in tutto il Medioriente e in
altre regioni del pianeta
conoscono da secoli il
prezzo della loro appar-
tenenza a Gesù di Naza-
reth, conoscono ostilità e
persecuzioni che noi in oc-
cidente credevamo confi-
nate nei libri di storia o
alle estreme frontiere del
nostro mondo. Forse an-
che per questo la recru-
descenza di violenza di
questi ultimi decenni li ha
trovati spiritualmente
più preparati, magari più
prudenti, ma comunque
mai disposti a rinunciare
a ciò che ritengono es-
senziale per vivere e te-

stimoniare la loro fede”.
I 21 operai sono stati pro-
clamati dalla gerarchia
copta martiri per la fede e
per le loro famiglie ciò è
stato di grande consola-
zione. 
Una chiesa dedicata a lo-
ro verrà eretta nel villag-
gio da cui proveniva la
maggior parte di loro e
questo è un fatto raro e
difficile in un paese mu-
sulmano. 

Mai è mancata la vici-
nanza dei compaesani
musulmani di tutte le fa-
miglie colpite.
A questi oscuri testimoni
della speranza, semplici
fedeli o presbiteri e vesco-
vi, siamo tutti, cristiani e
non cristiani, debitori di
senso e di energia vitale.
Ancora una volta il Santo
Padre ha espresso la sua
vicinanza e la sua solida-
rietà, anche nel suo viag-

gio in Egitto della fine di
aprile. Tra il Papa di Ro-
ma e quello egiziano, Ta-
wadras, si è creato un rap-
porto intenso, che rende
Papa Francesco sensibile
alla dura situazione dei
copti. Bergoglio vive l’ecu-
menismo in modo perso-
nale, con amicizia. 
Noi possiamo pregare e
non dimenticare i fratelli
perseguitati, in Egitto ed
in tutto il Medio Oriente,
convinti che il Signore sa
trarre il bene anche dal
male più profondo. 
I motivi storici e teologi-
ci che hanno ‘giustificato’
la divisione tra Chiese
perdono ormai la loro for-
za di fronte alla persecu-
zione che coinvolge tutti i
cristiani. 
Nuove prossimità si crea-
no tra loro. 
L‘ecumenismo conosce un
passo nuovo. 

15
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Sono trascorsi esattamente 250 anni
dalla canonizzazione di San Girolamo
Emiliani, proclamato Santo dal Papa
veneziano Clemente XIII il 16 luglio
1767. Due decenni prima il Papa Bene-
detto XIV, ex-alunno dei Somaschi, per
ben tredici anni prima a Bologna e poi al
Clementino di Roma, lo aveva elevato al-
l’onore degli altari con il titolo di Beato
il 29 settembre 1747.
Si concludeva così un lunghissimo, tor-
mentato cammino perché i Padri So-
maschi potessero venerare pubblica-
mente il loro fondatore. 
Girolamo Emiliani fu subito ritenuto
santo dal popolo cristiano di Somasca e
della valle di San Martino, che iniziò ad
onorare la sua tomba e ad invocarne l’in-
tercessione per ottenere grazie e miracoli. 
Per motivare oggettivamente questa
fama di santità, iniziarono nel 1610 i pro-
cessi canonici ordinari in varie città ove
era ancora vivo il ricordo della sua pre-
senza e della sua attività: essi durarono
fino al 1615 e furono raccolte testimo-
nianze di persone che lo avevano visto,
purtroppo solo quattro, o che avevano
sentito parlare di lui da altri testimoni di-
retti. Queste dichiarazioni costituiscono
tuttora una fonte preziosa per scendere
al cuore della spiritualità di Girolamo,
fervente nella fede ed infaticabile nel-
l’azione, educatore degli orfani, rifugio
dei poveri.
Iniziò poi la seconda fase del processo,
quello apostolico (1624-1634), neces-
sario per ottenere il riconoscimento uf-
ficiale della Chiesa. I vari documenti e le

testimonianze raccolte confluirono a
Roma e vennero consegnate alla Con-
gregazione dei riti.
Il 1634 segnò tuttavia una brusca battu-
ta d’arresto, perché il Papa Urbano VIII
emise un decreto sulle cause di beatifi-
cazione e canonizzazione. 
Proibì ogni nuovo culto per chi fosse
morto in odore di santità e stabilì che per
la legittimità della venerazione di un bea-
to occorreva la durata di cento anni. 
Girolamo era morto nel 1537, esatta-
mente novantasette anni prima. 
I religiosi somaschi continuarono nella
devozione al loro fondatore, sperando
che fossero per così dire abbonati quei tre
anni che mancavano al culto centenario,
ma nel 1654, l’inquisizione di Vicenza,
confermata da Roma, intervenne in
modo drastico ed ordinò che il culto pub-
blico di Girolamo Emiliani fosse asso-
lutamente rimosso in ogni opera e chie-
sa della Congregazione. 
I religiosi obbedirono, anche se con
sommo dolore.
Sempre risoluti tuttavia a confermare la
santità del fondatore, essi tentarono
l’altra strada: la “via del non culto”
(1679-1747). 
Compilarono la “positio”, il testo che pro-
vava l’eroicità delle sue virtù, ma occor-
revano dei miracoli ottenuti per inter-
cessione di Girolamo: essi andavano
poi discussi e riconosciuti dalla Congre-
gazione dei riti. 
Rimaniamo stupiti dall’infinità di cavil-
li, di questioni procedurali che blocca-
rono più volte questo cammino. 

A 250 anni 
dalla canonizzazione 

di san Girolamo Emiliani
(1767 – 2017)

p. Giuseppe Oddone



I religiosi tenacemente continuarono
sempre a proporre la santità, le grazie
straordinarie ottenute per intercessione
di Girolamo, finche il 23 aprile del 1747
il Papa Benedetto XIV emanò il decreto
di approvazione dei miracoli. 
Egli stesso lo volle leggere in quel gior-
no ai religiosi ed agli alunni nella cappella
del Collegio Clementino di Roma, dopo
avervi celebrato la S. Messa.
Il 29 settembre 1747, festa degli Arcangeli
Michele, Raffaele e Gabriele, Benedetto
XIV, memore della devozione di Girolamo
per Raffaele e gli Angeli custodi, lo pro-
clamava finalmente beato in San Pietro.
Continuavano intanto a giungere da So-
masca e da Venezia testimonianze di mi-
racoli ottenuti per intercessione del Bea-
to: due di essi vennero riconosciuti e fi-
nalmente, con immensa gioia di tutta la
Congregazione e della Repubblica di
Venezia, che considerava il fondatore dei
Somaschi come il miglior frutto laico di
santità espresso dal suo patriziato, Gi-
rolamo Emiliani venne proclamato san-
to il 16 luglio 1767, festa della Madonna
del Carmine. 
Assieme a lui fu anche proclamato san-
to Giuseppe Calasanzio, il fondatore de-
gli Scolopi.

La statua in San Pietro
di san Girolamo Emiliani 

Cinque anni dopo la beatificazione di Gi-
rolamo, precisamente nel 1752, il defi-
nitorio dei Chierici Regolari di Somasca
dispose che tutti i religiosi delle varie co-
munità contribuissero alle spese per
l’erezione di una statua monumentale in
marmo bianco di Carrara da collocarsi
nella basilica di San Pietro. 
La statua costò ad esecuzione finita
1.200 scudi. Fu prima inoltrata la do-
manda per ottenere una nicchia. 
Il Papa Benedetto XIV segnalò le sue vo-
lontà al Padre Procuratore dei Somaschi,
il P. Francesco Vecelli, architetto di va-
lore, che curava allora la ricostruzione
della Chiesa di Sant’Agostino a Treviso
per onorarvi il nostro fondatore. 
Il Pontefice concedeva la grazia di una

nicchia dalla misura di m. 5.60 in altez-
za e di m. 2,45 in larghezza nella crocie-
ra settentrionale della basilica, in una
zona ancora relativamente libera e di-
sponibile per statue monumentali e mo-
numenti funebri. 
Nonostante i Padri propendessero per
scegliere un artista lombardo, il Papa fu
tuttavia categorico nell’imporre l’affi-
damento dell’esecuzione dell’opera, che
con il piedestallo doveva raggiungere
un’altezza di m. 4,70, allo sculture ro-
mano, da lui molto apprezzato, Pietro
Bracci (Roma 1700 - Roma 1770). 
Questo artista lavorava in quel periodo
alla statua di San Vincenzo de Paoli e rea-
lizzò in seguito, sempre per la basilica di
san Pietro, la statua di un altro fondatore

17
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di ordine religioso, San
Norberto.
Il Bracci era conosciutis-
simo a Roma. 
Il suo capolavoro profano

(1759), a cui lavorò pochi
anni dopo l’esecuzione
della statua di San Giro-
lamo, è il grande gruppo
marmoreo della fontana

di Trevi, formato da Ocea-
no che avanza su un car-
ro trainato da due cavalli
alati, l’uno agitato e l’altro
placido, guidati da altret-
tanti tritoni.
La statua del fondatore
dei Somaschi, con la scrit-
ta “B. HIERONYMUS AE-
MILIANUS ORPHANO-
RUM PATER CONGRE-
GATIONIS SOMASCHAE
FUNDATOR” sul piede-
stallo, fu posta in San Pie-
tro nella sede attuale nel
maggio del 1757, mentre si
era in attesa della cano-
nizzazione, che avvenne
dieci anni dopo.
Girolamo è rappresentato
rivestito dell’abito pro-
prio dell’Ordine con la ve-
ste talare ed un ampio
pallio fissato sulle spalle e
raccolto sia intorno al
braccio sia sul ginocchio
destro e poi fluente sulla
tonaca fino a terra. 
Il braccio destro sostiene

Nostra storia

San Girolamo Emiliani 
in San Pietro

di Pietro Bracci
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anche il libro delle ‘Regola’, con la scrit-
ta in caratteri di bronzo dorato “OR-
PHANO TU ERIS ADIUTOR”, Sarai
aiuto all’orfano, che indica la missione
specifica della Congregazione, sottoli-
neata anche dal gesto quasi imperioso del
braccio e della mano sinistra con l’indi-
ce puntato. 
Girolamo guarda in basso, quasi per
incontrare gli occhi dei suoi religiosi e
con le labbra appena semiaperte sembra
voler proferire lui stesso queste parole.
Tuttavia i religiosi che commissionaro-
no l’opera allo scultore Bracci vollero al-
ludere anche alla vicenda umana e spi-
rituale del Santo, alla sua vita militare,
perché il piede destro poggia su una co-
razza e la comprime e, accanto al piede
sinistro, si notano i ceppi ancorati con
una catena ad una grossa palla ed una
chiave: evidentissimo il richiamo alla li-
berazione miracolosa dalla prigionia
per l’intercessione della Vergine Maria,
l’episodio che costituì l’inizio del suo
cammino di conversione che lo portò poi
alle vette della santità.
La torsione del busto in un senso e del
volto nell’altro, le labbra semiaperte, i ca-
pelli e la barba fluenti, quasi mossi dal
vento, ma orientati in direzioni opposte,
il gesto deciso del braccio destro e del pie-
de sinistro, il panneggio svolazzante del
pallio, le pieghe fluenti della tonaca che
creano effetti chiaroscurali, indicano
anche il piglio militare ed il carattere de-
ciso e teso all’azione di Girolamo.
Molte di queste caratteristiche di stile si
possono vedere anche nel capolavoro lai-
co del Bracci. 
Se andate a Roma e giungete alla fonta-
na di Trevi, prima di voltarvi e di getta-
re di spalle la monetina nelle acque del-
la fontana per auspicare un vostro feli-
ce ritorno in questa città, guardate at-
tentamente la colossale statua di Ocea-
no, opera posteriore di pochi anni dello
stesso artista. 
Il volto di Oceano con i capelli orienta-
ti in un senso e la barba nell’altro, il pan-
neggio del mantello mosso dal vento che
scende dalle spalle del corpo nudo, av-

volge i fianchi e cade fino a terra, l’at-
teggiamento dinamico e quasi danzan-
te del dio che poggia il suo piede su una
conchiglia richiamano alcune particola-
rità stilistiche e movenze che lo sculto-
re aveva sperimentato in forma più
composta e religiosa nel San Girolamo,
destinato alla basilica di San Pietro.

Analogie con Nettuno
a Fontana di Trevi

del Bracci
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Nostra storia

Uno spazio somasco 
nel braccio destro della Basilica
Vi si trovano i monumenti funebri a Be-
nedetto XIV e Clemente XIII e le statue
di San Girolamo Emiliani, San Gaetano
Thiene e San Giuseppe Calasanzio.
Se entriamo in San Pietro e percorriamo
la navata destra nella basilica, dopo
aver ammirato la cappella della Pietà di
Michelangelo, l’altare di San Giovanni
Paolo II, la cappella dell’adorazione del
SS. Sacramento, giungiamo davanti al-
l’altare ove è esposto il corpo si San Gio-
vanni XXIII, il Papa bergamasco gran-
de devoto di San Girolamo Emiliani. 
Se di lì voltiamo a destra, in un settore
oggi solitamente riservato alle confes-
sioni dei fedeli, ci troviamo in uno spa-
zio, carico di memorie somasche perché
raccoglie oltre alle nicchie del nostro san-
to e di alcuni fondatori, legati in qualche
modo alla nostra storia, i monumenti fu-
nebri dei Papi Benedetto XIV, e del
Papa Clemente XIII, posti in modo sim-
metrico ai due fianchi del braccio destro
del transetto della navata.
Benedetto XIV, al secolo Prospero Lam-
bertini, il Papa che ha proclamato bea-
to Girolamo nel 1747, fu per molti anni
alunno delle scuole dei Padri Somaschi
prima a Bologna nel convitto dell’Acca-
demia degli Ardenti, detta Del Porto e poi
nel Collegio Clementino di Roma, ove si
segnalò per la vivacità del suo ingegno,

per la perfetta conoscenza del latino e per
la sua cultura teologica. 
Laureato in teologia ed in diritto eccle-
siastico e civile, divenne prima arcive-
scovo di Bologna, poi cardinale e Papa.
Conservò sempre un grato ricordo dei
suoi educatori: aveva una speciale de-
vozione per il fondatore dei Somaschi, la
cui vita e spiritualità conosceva molto
bene grazie al lungo periodo trascorso
nelle scuole della Congregazione. Pro-
fondo conoscitore del diritto ecclesia-
stico, fu soprattutto grazie a lui se la cau-
sa di beatificazione di Girolamo poté pro-
seguire, alleggerita dai numerosi cavilli
che inceppavano lo sviluppo del pro-
cesso. Ci tenne ad annunciare di perso-
na ai Somaschi nel Collegio Clementino
il 23 aprile 1747 il decreto di approva-
zione dei miracoli ottenuti per interces-
sione di Girolamo.
Il suo monumento funebre è sempre ope-
ra dello scultore da lui preferito tra tut-
ti, Pietro Bracci, lo stesso della statua del
nostro Santo. 
Il Papa Benedetto XIV è in piedi col brac-
cio destro proteso in avanti per indica-
re il suo carattere affabile e comunicati-
vo. In basso sono scolpite due figure al-
legoriche, la Sapienza, per esaltare la cul-
tura teologica e giuridica del Pontefice,

Benadetto XIV
e

Clemente XIII
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ed il Disinteresse, quest’ultimo opera di
Gaspare Sibilla su probabile disegno
del Bracci, per sottolineare il distacco dal
denaro e l’aiuto dato ai poveri.
Simmetricamente, dall’altra parte del
transetto destro, è collocato il monu-
mento funebre al Papa veneziano Cle-
mente XIII, al secolo Carlo Rezzonico,
che proclamò santo Girolamo Emiliani
il 16 luglio 1767. 
È un’opera di Antonio Canova iniziata nel
1783 e strutturata su tre livelli. 
Al primo, due leoni proteggono l’acces-
so al sepolcro; al secondo è posto il sar-
cofago con ai lati il Genio della morte e
la Religione, al terzo, vi è la statua del
Pontefice, inginocchiato e raccolto in pre-
ghiera, con la tiara poggiata in terra in se-
gno di umiltà. 
La dimora della famiglia dove visse, la
splendida Ca’ Rezzonico che si specchia
sul Canal Grande di Venezia, progetta-
ta da Baldassarre Longhena, è oggi un
museo. Qui hanno trovato posto gli af-
freschi settecenteschi di Giambattista e

di Giandomenico Tiepolo, provenienti
dalla cappella di Zianigo (Venezia), de-
dicata al Beato Girolamo Emiliani, voluta
soprattutto da P. Giuseppe Tiepolo, re-
ligioso somasco, figlio del grande pitto-
re Giambattista: un piccolo segno che ci
lega ancor oggi a questa potente famiglia
veneziana, che si estinse per mancanza
di eredi nel periodo napoleonico.
Sempre nella stessa zona del transetto
destro, verso il centro, in direzione del
grande baldacchino di bronzo del Bernini
vi è la statua di San Gaetano Thiene, ami-
co di Girolamo, da lui frequentato a
Venezia a San Nicolò dei Tolentini: è rap-
presentato in abiti sacerdotali, intento
alla predicazione. 
Nella nicchia di fronte al nostro Santo è
collocato San Giuseppe Calasanzio, san-
tificato nello stesso giorno dell’Emiliani,
colto nell’atto di insegnare a due fanciulli.
Con gli Scolopi, anche la nostra Con-
gregazione ha un’affinità educativa e
gli inizi della loro opera in Roma furono
appoggiati anche dai nostri Padri, già
presenti nella città eterna.

aprile giugno 2017 Vitasomasca

San Gaetano Thiene
e

San Giuseppe Calasanzio
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Dentro di me

Surplus
Lo stile di vita che il Van-
gelo ci disegna si svilup-
pa su due dimensioni ap-
parentemente opposte
ma, in realtà, entrambi
imprescindibili. 
La prima l'abbiamo in-
contrata nel numero pre-
cedente, è la “normalità”,
la sua capacità di pene-
trare nella vita quotidia-
na e portare vita ai nostri
giorni qualunque. 
Le piccole cose e i gesti
più ordinari acquistano
così un valore di eternità.
Questo però non signifi-
ca affatto che l'obiettivo
dei cristiani sia quello di
trascorrere una vita pla-
cida, abitudinaria, se-
gnata dalla piccineria di
orizzonti. 
C'è una seconda dimen-
sione che completa la pri-
ma, riassunta dalla frase
di Gesù: “Nessuno ha un
amore più grande di
questo: dare la vita per i
propri amici”.
L'esistenza secondo il
Vangelo è anche pron-
tezza a compiere gesti
straordinari, perfino a
morire per gli altri. Per
un motivo semplicissi-
mo, perché l'amore non
ha misura. 
La vita di Gesù è stata
continuamente costella-
ta da comportamenti di
questa natura: la dona-
zione di sé anche nei mo-
menti di maggiore stan-
chezza, le carezze al cor-
po ripugnante dei leb-
brosi, il perdono offerto

ai nemici, l'altruismo
conservato fino all’ultimo
respiro. 
Ogni cristiano continua
ad essere chiamato alla
disponibilità verso atti
d'amore non ordinari,
non dovuti, coraggiosi. 
A questo proposito è uti-
le tenere presente che
molte pratiche di atten-
zione agli altri, giustizia e
rispetto, che fino a pochi
decenni fa erano abba-
stanza diffuse e naturali
oggi sono diventate stra-
ordinarie. 
La loro attuazione ri-
chiede quindi un surplus
di amore e di coraggio. 
Alcuni esempi: donare
tempo e presenza agli al-
tri, prestare ascolto al

dolore altrui, scegliere la
sobrietà, rinunciare al
lusso, non usare parole
cattive, non cedere alla
volgarità, non diffondere
notizie che non siano ve-
rificate, lavorare con one-
stà, donare anche del no-
stro necessario, curare
l'amicizia con i giovani o,
se giovani, con gli adulti,
non tralasciare l'eucari-
stia domenicale nono-
stante la stanchezza ac-
cumulata in settimana. 
Sono comportamenti che
oggi presuppongono una
scelta e, spesso, un sa-
crificio significativo, il
loro frutto è però sedu-
cente perché possono
rendere i cristiani di nuo-
vo sale della terra… 

p. Michele Marongiu
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DossierDossier

Mazzolari - Milani
2017

Mazzolari: “Un giorno quando non sarò più di quaggiù, 
non mi rifiuteranno una attestazione di fedeltà” (estate 1942).

Milani: “Era un illuminato, un profeta, un testimone unico 
nel suo genere. È un bene che ci sia stato. Sarebbe un disastro
se ce ne fossero altri, proprio come lui, senza essere 
quello che lui era” (don Raffaele Bensi – suo direttore spirituale).



Imprevedibile
Bergoglio

Martedì 20 giugno - stessa mattinata –
il Papa è andato a Bozzolo (Mantova) e
Barbiana - (Vicchio Mugello - Firenze)
per “proporre” alla Chiesa italiana due
preti difficili, di alcuni decenni fa: don
Primo Mazzolari e don Lorenzo Milani.
Prevedere le mosse di papa Bergoglio è
quasi impossibile. Ci si può provare
fantasticando le più inverosimili. 

Parrocchie come Lampedusa
Ma la ‘decisione del 20 giugno’ credo
che fosse al di là di ogni immaginazio-
ne; anche quelli che - magari anni fa -
avrebbero voluto i gesti più riparatori o
più eloquenti da parte dei ‘vertici’ del-
la Chiesa sono stati spiazzati da papa
Francesco. 
Qui non si è trattato di equilibrare con
pari riconoscimento due personaggi di
Chiesa, rappresentanti di legittime op-
poste tendenze pastorali; né si è trattato
di un viaggio in diocesi del centro-
nord con due momenti particolari com-
memorativi; né, per Mazzolari (1890-
1959) c’erano speciali anniversari da far
risaltare. 
Ma il viaggio è stato apposito, proprio
per un unico scopo (né messe né altre
liturgie o incontri di massa), di carattere
unilaterale: riconoscere ed elevare al-
l’onore della memoria ufficiale, per
certi versi, più importante che ‘all’ono-
re degli altari’, due preti poco o nulla
compresi dai più nel loro tempo, che
sono stati nel loro ambiente ‘dalla par-
te degli ultimi’, e che da loro sono sem-
pre partiti, con loro sono sempre rimasti

e a loro sono definitivamente arrivati.
È difficile che il Papa li abbia conosciu-
ti (o conosciuti bene) prima di arrivare
a Roma; non è pensabile che abbia vo-
luto anzitutto dare implicitamente sot-
tili lezioni alla Chiesa italiana o che ab-
bia inteso ripetere o amplificare dei
“mea culpa”, giù sussurrati o gridati or-
mai da molti anni. 
Il percorso di ‘riappopriazione eccle-
siale’ dei due preti (Mazzolari morto nel-
l’aprile 1959; Milani nel giugno di 50 anni
fa) è in atto da tempo. 
Gli ultimi tre arcivescovi di Firenze non
si sono lasciati sfuggire nessuna occa-
sione per ‘riconoscere pubblicamente
l’autenticità e la grandezza di questo
(loro) prete’. 
Per Mazzolari, l’allora vescovo di Cremo-
na Lafranconi (Bozzolo è nella diocesi cre-
monese) ha annunciato, qualche tempo fa,
il proposito di avviare la causa di beatifi-
cazione, a oltre 50 anni dalla morte. 
Il messaggio alto arrivato dal Papa è chia-
ro: Bozzolo e Barbiana rappresentano
simbolicamente in Italia - perché così
hanno funzionato - stazioni obbligate
della “Chiesa in uscita”; sono state per
molti emigranti dello spirito l’equivalente
della odierna Lampedusa (il primo ci-
mitero, in acqua, visitato dal papa). 

Papa Francesco a Barbiana
….Non posso tacere che il gesto che ho
oggi compiuto vuole essere una risposta
a quella richiesta più volte fatta da don
Lorenzo al suo Vescovo, e cioè che fos-
se riconosciuto e compreso nella sua fe-
deltà al Vangelo e nella rettitudine del-
la sua azione pastorale. 
In una lettera al Vescovo scrisse: “Se lei
non mi onora oggi con un qualsiasi atto

DossierDossier

Mazzolari - Milani
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p. Luigi Amigoni
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solenne, tutto il mio apostolato appari-
rà come un fatto privato…”. 
Dal Card. Silvano Piovanelli, di cara
memoria, in poi, gli Arcivescovi di Fi-
renze hanno in diverse occasioni dato
questo riconoscimento a don Lorenzo.
Oggi lo fa il Vescovo di Roma. 
Ciò non cancella le amarezze che han-
no accompagnato la vita di don Mila-
ni - non si tratta di cancellare la storia
o di negarla, bensì di comprenderne
circostanze e umanità in gioco - ma
dice che la Chiesa riconosce in quella
vita un modo esemplare di servire il
Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa. 
Con la mia presenza a Barbiana, con la
preghiera sulla tomba di don Lorenzo
Milani penso di dare risposta a quan-
to auspicava sua madre: “Mi preme so-
prattutto che si conosca il prete, che si
sappia la verità, che si renda onore
alla Chiesa anche per quello che lui è
stato nella Chiesa e che la Chiesa ren-
da onore a lui… quella Chiesa che lo ha
fatto tanto soffrire ma che gli ha dato
il sacerdozio, e la forza di quella fede
che resta, per me, il mistero più pro-
fondo di mio figlio… Se non si com-
prenderà realmente il sacerdote che
don Lorenzo è stato, difficilmente si
potrà capire di lui anche tutto il resto.
Per esempio il suo profondo equilibrio
fra durezza e carità”
(da Nazareno Fabbretti, “Incontro con
la madre del parroco di Barbiana a tre
anni dalla sua morte”). 
Il prete ‘trasparente e duro come un dia-
mante’ continua a trasmettere la luce di
Dio sul cammino della Chiesa. 
Prendete la fiaccola e portatela avanti!

Papa Francesco a Bozzolo
…La cascina, al tempo di don Primo, era
una ‘famiglia di famiglie’, che vivevano
insieme in queste fertili campagne, an-
che soffrendo miserie e ingiustizie, in at-
tesa di un cambiamento, che è poi sfo-
ciato nell’esodo verso le città. 
La cascina, la casa, ci dicono l’idea di
Chiesa che guidava don Mazzolari. 
Anche lui pensava a una Chiesa in usci-

ta, quando meditava per i sacerdoti con
queste parole: “Per camminare bisogna
uscire di casa e di Chiesa, se il popolo di
Dio non ci viene più; e occuparsi e pre-
occuparsi anche di quei bisogni che, pur
non essendo spirituali, sono bisogni
umani e, come possono perdere l’uomo,
lo possono anche salvare. 
Il cristiano si è staccato dall’uomo, e il
nostro parlare non può essere capito se
prima non lo introduciamo per questa
via, che pare la più lontana ed è la più
sicura. [...] 
Per fare molto, bisogna amare molto”.
Così diceva il vostro parroco. 
La parrocchia è il luogo dove ogni uomo
si sente atteso, un ‘focolare che non co-
nosce assenze’. 
Don Mazzolari è stato un parroco con-
vinto che ‘i destini del mondo si matu-
rano in periferia’, e ha fatto della propria
umanità uno strumento della miseri-
cordia di Dio, alla maniera del padre del-
la parabola evangelica, così ben descrit-
ta nel libro ‘La più bella avventura’. 
Egli è stato giustamente definito il ‘par-
roco dei lontani’, perché li ha sempre
amati e cercati, si è preoccupato non di
definire a tavolino un metodo di apo-
stolato valido per tutti e per sempre, ma
di proporre il discernimento come via per
interpretare l’animo di ogni uomo. 
Questo sguardo misericordioso ed evan-
gelico sull’umanità lo ha portato a dare
valore anche alla necessaria gradualità:
il prete non è uno che esige la perfezio-
ne, ma che aiuta ciascuno a dare il me-
glio: “Accontentiamoci di ciò che possono
dare le nostre popolazioni. Abbiamo del
buon senso! Non dobbiamo massacra-
re le spalle della povera gente”. 
Io vorrei ripetere questo, e ripeterlo a tut-
ti i preti dell’Italia e anche del mondo:
Abbiamo del buon senso! 
Non dobbiamo massacrare le spalle del-
la povera gente. 
E se, per queste aperture, veniva richia-
mato all’obbedienza, la viveva in piedi, da
adulto, da uomo, e contemporaneamen-
te in ginocchio, baciando la mano del suo
Vescovo, che non smetteva di amare.

aprile giugno 2017 Vitasomasca
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Don Primo 
Mazzolari

Anche il Papa 
gli vuole bene
Periferia di fede e di amo-
re: “i destini del mondo si
maturano in periferia”,
scrisse Mazzolari al tem-
po della seconda guerra
mondiale, cattedra di ve-
rità, approdo di speranza,
salvagente di inermi e af-
faticati.
Attestazioni di papi nei
confronti di don Primo
Mazzolari, c’erano già sta-
te, anche eloquenti. 
“Tromba dello Spirito
santo nella bassa pada-
na”, lo salutò Papa Gio-
vanni, nel 1959, due mesi

prima che il parrocco cre-
monese morisse. 
“Uno che camminava
avanti con un passo trop-
po lungo e spesso non gli
si poteva tenere dietro”,
disse di lui Paolo VI, qua-
si a scusarsi di qualche fa-
stidio procuratogli, ma
anche a conferma di una
stima espressa, da arcive-
scovo, a Mazzolari, chia-
mandolo alla missione di
Milano nel 1957. 

Soprattutto parroco
Ma la visita del papa ar-
gentino a Bozzolo - nella
terra di afa e di nebbia e
nella parrocchia di sudo-
re e di fame guidata da
Mazzolari per 27 anni -
ha anche qualcosa di fa-
miliare, di affettuoso;
quasi una ‘stretta di
mano’, o un incontro a
quattr’occhi, ritardato di
alcuni decenni. 
Il papa poserà la mano -
come usa fare - sulla lastra
della tomba, nella chiesa
parrocchiale di san Pietro,
in cui i resti di Mazzolari
furono portati nel 1969,
dieci anni dopo la morte.
Sarà un po’ anche l’am-
missione e la restituzione
di quel ‘voler bene’, di
quei caldi sentimenti di
ascolto, adesione e fedel-
tà che lui aveva garantito,
a nome e per incarico dei
suoi parrocchiani con cui
li aveva cresciuti nel suo
cuore, ai papi Pio XI e
Pio XII, negli anni diffici-
li del suo ministero nelle
parrocchie di Cicognara
e di Bozzolo e nei tempi
ostili di fascismo-nazismo
e comunismo. 

Nel 1942, l’anno del li-
bretto del “Voler bene al
papa” - che piace tanto
anche al suo vescovo Caz-
zani - i parrocchiani, ri-
guardo al parroco, ester-
nano al vescovo in visita
pastorale “l’ammirazione
e la riconocenza (nostra)
per l’Azione che va com-
piendo fra noi in ogni
campo”.
È vero che la fama nazio-
nale di Mazzolari, ‘parro-
co d’Italia’, coincide con
quanto ha scritto su temi
squisitamente evangelici,
rivolgendosi oltre i confi-
ni di Bozzolo; ma certo è
che risulta difficile pensa-
re a lui senza conoscere le
tante iniziative liturgiche,
caritative e sociali in pae-
se, senza immaginare o
rivedere le tante perso-
ne, di parrocchia o no,
che hanno affollato la sua
canonica. 
Dice alla fine nel testa-
mento: “Se ho lavorato
anche fuori, il Signore sa
che non sono uscito per
cercare rinomanza, ma
per esaurire una voca-
zione. 
Del resto, le pene di ogni
genere che mi sono gua-
dagnato, scrivendo e par-
lando, valgono presso i
miei figliuoli a farmi per-
donare una trascuratez-
za che mai non esistette
nell’intenzione e nell’ani-
mo del loro parroco. 
Il tornare a Bozzolo fu
sempre per me tornare a
casa e rimanervi una gio-
ia così affettusa e ilare che
l’andarmene per sempre
lo avverto già come il pe-
daggio più costoso”.
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Obbedientissimo 
in Cristo
Da dove nasce in Mazzo-
lari l’impegno nei mol-
teplici settori di lavoro
individuati, nell’accani-
mento a cercare la rifor-
ma dei metodi di aposto-
lato, nella ostinazione a
sostenere sempre ‘la fati-
ca della pace’ da “para-
noico cappellano del-
l’irenismo”, come veniva
insultato?
Certo lo possono spiega-
re la sua origine contadi-
na, la spiritualità fonda-
ta sul mistero della croce,
la disciplina della pre-
ghiera. 
Ma una pagina del diario
(nel 1933) apre uno
squarcio interessante sul-
la sua cultura teologica,
sulle sue intuizioni pa-
storali, sulla sua capacità
di lettura del secolo in
cui fa il parroco. 

Scrive: “Appartengo a
una generazione di sa-
cerdoti che per primi
avevano capito la ne-
cessità di distaccarsi da
una preparazione di la-
mento e condanna, come
la generazione dal 1870
in poi. 
Eravamo la prima ge-
nerazione attrezzata alla
lotta sul campo della li-
bertà… I preti della mia
generazione sono forse
gli unici che nel momen-
to presente vivono in
agonia e sentono come
pochi l’assenza della
Chiesa dalle grandi que-
stioni umane”. 
Per questo Mazzolari è il
capofila di una squadra,
forse un po’ ridotta e poco
compatta, di preti che
danno fastidio non per
essere rivoltosi, ma per
essere uomini che obbe-
discono lealmente e di-
gnitosamente, che sanno
soffrire in silenzio di fron-

te agli ordini che non ca-
piscono, che si piegano
ma non si spezzano, nel-
la fede e nella fedeltà
evangelica. 
Non conoscono l’obbe-
dienza simulata (dire sì
per no) o quella ostenta-
ta (per acquisire punti in
carriera) o quella risenti-
ta (a denti stretti) o quel-
la tariffata (‘però’ e ‘ma’)
o quella rassegnata (a sì,
per inerzia) o quella con-
cordata (valida a tempo
determinato) o quella
non misurata (con enfasi,
da eroi). 
“Obbediscono in piedi”,
sempre, e Mazzolari si
firma abitualmente da-
vanti al suo vescovo ‘ob-
bedientissimo in Cristo’. 
Perché quello che vil-
mente veniva descritto
come “un gladiatore so-
ciale o un epigono del
pauperismo” era solo un
povero parroco che si ag-
grappava al Vangelo.

aprile giugno 2017 Vitasomasca
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La morte di Pio XI 
Si ebbe l’impressione che fosse davvero
mancato qualcuno, e nelle stesse paro-
le delle commemorazioni si avvertì un
senso di orfanezza, tanto il papa o qual-
che cosa di lui aveva compiuto atto di pa-
terna presenza ovunque.
Dico qualcosa di lui, perché non è da pre-
tendere che il papa venga accettato da
tutti come noi lo vediamo per fede. 
Ma non è già cosa sorprendente ch’egli
ottenga udienza in questa o quella cir-
costanza, in questo o quel modo, ove la
fede non può introdurlo?
Ci deve essere una cattolicità nascosta in
ogni creatura, un vincolo misterioso,
che lega anche il più lontano a un inse-
gnamento e un’istituzione che, nei mo-
menti facili del vivere, possono essere di-
menticati e vilipesi, ma che appena gli av-
venimenti ci costringono a pensare col
cuore, si scopre che proprio quell’inse-
gnamento e quell’istituzione fino a ieri
neglette o insultate, sono la voce di
quanto abbiamo di buono nell’animo.
(da “Anch’io voglio bene al Papa - Cat-
tolicità nascosta”) 

A scuola dalla mia gente
Giovedì sera, benedicendo dalle logge egli
ha visto una gran folla: ne vedrà anche
di più il giorno dell’incoronazione. 
Non ha visto però la faccia della mia gen-
te: ero sul sagrato quando, al primo an-
nucio, le campane cominarono a suonare.
Mentre la luce del vespro dava alle cose
la prima trasparenza della primavera, una
gioia mai vista, quella che non si paga né
si vende, passò sulla faccia di tutti.
Neanche un grido, neanche un evviva: un
saluto sospeso nei volti, come sulle cose
pareva sospeso il tramonto, come so-
spesa nell’aria di questi giorni sta la pri-
mavera, come sospesa nei cuori sta la gio-
ia. Così m’immagino la luce della trasfi-
gurazione. Anche i più assenti (ma chi da

un mese in qua è assente dalla storia di
Roma?) al primo segno della bontà riap-
paiono, come riappaiono le foglioline
sulle vette dei salici lungo i canali della
mia piana.
Mi piacerebbe poter mandare a Pio XII
un po’ di quella luce che è il riflesso del-
la divina promessa, forse meglio segna-
ta nella faccia degli ultimi che dei primi.
Giovedì la mia gente mi ha insegnato
come si vuol bene al papa, perché io sono
di continuo a scuola della mia gente e sul
loro cuore rileggo le pagine troppo fred-
de dei miei manuali teologici. 
Guidato da loro ho incominciato a guar-
dare e ad ascoltare Pio XII.
(da Anch’io voglio bene al Papa - Anch’io
voglio bene a Pio XII)

Ricchezza dottrinale
Un cristiano che s’accontenta di sventa-
gliare la propria ricchezza dottrinale, ras-
segnandosi poi ad assistere indifferente
alla rovina del mondo, rifiuterebbe la
propria vocazione temporale, che è una
vocazione di civiltà e tradirebbe la con-
segna del papa, che è consegna di ope-
rosità non di quietismo.
Si mette sulla strada del rifiuto e tradi-
mento il credente che non ha il coraggio
di leggere fino alle ultime conseguenze la
parola del papa o che, dopo averla ab-
bondantemente lodata, si prepara ad ar-
chiviarla. 
Per leggere bene la parola del papa oc-
corre, oltre a una disposizione di fede, un
po’ d’immaginazione e di senso sociale.
Il papa, fissando i principii e richia-
mando le dottrine, segna le grandi di-
rettive della scienza e del pensiero cat-
tolico. Spetta a noi il compito di incarnare
le direttive pontificali avviandoci verso
quelle realizzazioni sociali, che, senza
guastarla, trasformano la dottrina in
immagini d’avvenire concreto e possibile
e in programmi di azione acettabile an-
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che fuori del mondo propriamente cat-
tolico. Il papa ci offre motivi ideali, noi
dobbiamo tracciare con essi un ideale
storico concreto della nuova civiltà cri-
stiana da proporre a tutti gli uomini di
buona volontà.
(da Anch’io voglio bene al Papa - Come
si legge un’enciclica)

Uomini di pace
Ci siamo accorti che non basta essere i cu-
stodi del ‘verbo della pace’ e neanche ‘uo-
mini di pace’ nel nostro intimo, se la-
sciamo che altri - a loro modo e fosse pure
solo a parole - ne siano i soli testimoni da-
vanti alla povera gente, la quale ha ‘fame
di pace’ come ‘ha fame di giustizia’.
Certi nostri silenzi, che sembrano dettati
dalla prudenza, possono diventare ‘pie-
tra d’inciampo’.
(da Tu non uccidere - cap. 1) 

In contraddizione 
col vangelo di pace
Il cristiano che non si scopre in con-
traddizione col vangelo di pace, o non si
è mai guardato in Colui che - essendo ‘se-
gno di contraddizione’ - svela i pensie-
ri degli uomini, oppure ama ingannare
se stesso. La misura della nostra eleva-
zione spirituale viene fornita dalla mag-
giore o minore consapevolezza delle
nostre contraddizioni, la qual ci distoglie
dal sentirci soddisfatti e dal legare lo Spi-
rito al nostro corto passo e ai nostri bre-
vi traguardi di pace.
Non è forse una contraddizione che
dopo venti secoli di Vangelo gli anni di
guerra siano più frequenti degli anni di
pace? che sia tuttora valida la regola pa-
gana: “si vis pacem para bellum”?
(da Tu non uccidere – cap. 3) 

Fare la pace 
è vocazione del cristiano
Il cristiano è un ‘uomo di pace’ non un

‘uomo in pace’: fare la pace è la sua vo-
cazione. Ogni vocazione è un seme, e il
seme può “cadere lungo la strada, tra le
spine, in luoghi sassosi o in buon ter-
reno”. Poiché la stada, la pietraia, la bru-
ghiera non lo rifiutano, in ognuno di noi,
indipendentemente dalla nostra frut-
tuosità, c’è una ‘pace seminale’, la qua-
le può aprirsi un varco attraverso qual-
siasi resistenza.
(Tu non uccidere- cap. 4) 

Pesantezze pagane
La cristianità si è inserita nell’olivastro
della saggezza pagana di Atene e di
Roma, cavandone, nel contempo, aiuti
e limiti ma anche ‘pesantezze’, che dopo
venti secoli non hanno ancora finito
d’impedirla. Dove gli antichi hanno rag-
giunto l’eccellenza, il fulgore temperato
della loro ‘umanità’, noi abbiamo sosta-
to, incantati a tal segno da considerare
temerario e pericoloso il procedere oltre,
sia pure in nome del Vangelo e con
l’aiuto della Grazia. Talvolta il limite è
stato felicemente superato, più che in
nome dei comandamenti, in nome dei
consigli evangelici, che paiono meno
impegnativi, se non proprio un di più.
(Tu non uccidere - cap. 5) 

Guerra giusta
Il fortilizio della guerra giusta à la guer-
ra difensiva. 
Io non assalgo mi difendo: non porto via
niente a nessuno, impedisco che altri mi
porti via ciò che è mio.
Pare di avere detto tutto e di accantonare
ogni scrupolo. 
Ma non sempre chi attacca per primo o
fa le barricate è l’insorto: non sempre chi
si difende è dalla parte della giustizia.
Poi ci si accorge che il ‘mio’ è almeno so-
spetto, e lo si sostituisce con un nome di
gran marca: il bene.
(Tu non uccidere - cap. 6) 



Don Lorenzo 
Milani

Il cammello che passa
dalla cruna
Per un uomo come don
Milani - per il quale il
paradosso era una evi-
denza raffinata, l’ironia
il pudore della verità e la
misura corta di una frase
la trasparente essenziali-
tà di un pensiero - segni,
simboli e gesti hanno una
eloquenza estrema.

Il collare del cane
A Barbiana, 7 Km fuori
dal mondo e dalla civiltà,
con una via sterrata di
accesso che si ferma un
bel po’ prima della chiesa,
don Milani arriva lunedì
6 dicembre 1954. 
Vi giunge con la Eda, la
domestica, e Giulia, la
mamma di lei, forgiate al
servizio, come lui, nella
parrocchia di San Dona-
to a Calenzano. 

Ha 31 anni e 7 di messa,
una esperienza singolare
di sacerdozio nella unica
parrocchia che ha servito,
e in cui ha alternato
aspetti tradizionali di mi-
nistero e forme innovati-
ve di scuola. 
Ha conosciuto, vissuto e ri-
flettuto su esperienze pa-
storali interessanti, che di-
ventano ‘il libro’ del 1958,
diffidato da Roma con una
semplice lettera quasi pri-
vata, ma con effetti pesan-
temente negativi.

La parrocchia di Barbia-
na, 130 persone, è già sta-
ta soppressa; viene tim-
brata la sua resuscitazio-
ne, solo perché hanno
trovato lui che non sanno
piazzare altrove. 
Il nucleo di Barbiana è,
allora come oggi, la chie-
sa, la canonica e il cimi-
tero. Le case e le stalle,
invisibili, sono dentro il
bosco. 
Non c’è acqua corrente

né luce (che arriva nel
1965). E quale è il primo
gesto di don Milani, da
parroco e da ultimo arri-
vato in paese? 
Comprare immediata-
mente un pezzo di terre-
no al cimitero. 
È sicuro che - priore di
Barbiana - da lì non
l’avrebbe spostato più
nessuno, eccetto che la
morte. 
Coerentemente, dispone,
alla fine, di essere sepol-
to nella nuda terra; e la
Eda gli mette i paramen-
ti da messa (quelli della
messa non ancora piena-
mente postconciliare),
non neri, ma bianchi e
verdi. 
Che nella bara calzasse
anche gli scarponi di
montagna fa parte della
‘leggenda’.
È vero invece che al-
l’amico che, dispiaciuto
per il trasferimento di
don Milani da Calenzano,
gli consiglia di consegna-
re al vescovo il collare
(da prete) e di farlo met-
tere al cane, risponde:
“Ma io sono un cane ub-
bidiente al mio vescovo”.

Barbiana
La risponsabilità ultima -
a prescindere dalle mosse
penultime dei collabora-
tori - di isolarlo a Barbia-
na, una volta compiuto il
miracolo dell’accanimen-
to in vita della parrocchia,
è del cardinal Elia Dalla
Costa, mitica e amatissima
figura di vescovo di Fi-
renze nel periodo fasci-
sta e postbellico. 
Nella contro-aureola di-
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struttiva creata attorno a
don Milani, la figura del
cattivo è solo il cardinal
Florit (a Firenze, come
vescovo coadiutore, dal
1954; vescovo in piena
autorità dal 1962), di cui
non sono facilmente oscu-
rabili le grosse capacità di
incomprensione e di du-
rezza nei confronti di don
Milani. 
È attribuita a Dalla Costa
la frase “Dove la trovi
una parrocchia adatta a
te? Mi hai diviso il popo-
lo (di San Donato di Ca-
lenzano) in due”.
Così il cardinale smonta la
sua richiesta di essere par-
roco in una delle parroc-
chie ‘scoperte’ della dio-
cesi o comunque di esse-
re prete che non fa il mae-
stro per hobby, ma di in-
terpretare solo come mae-
stro il suo essere prete a
tutti gli effetti.
Mettere in discussione il
suo lavoro di Calenzano,
quello della scuola popo-
lare serale, (difesa dal par-
roco-pievano don Daniele
Pugi, morto nel 1954, che
gli ha voluto un gran bene
e lo ha protetto sempre), è
negare il suo essere prete
cattolico.
“Apparire come un prete
cattolico isolato è inutile,
è come farsi una sega. 
Non sta bene e non serve
a niente e Dio non lo vuo-
le”.
Il linguaggio volgare, l’ap-
pellarsi diretto a Dio, la
sua concezione di salvez-
za nella Chiesa cattolica -
di casa nelle sue lettere e
nei suoi libri e discorsi -
introducono il tema della

personalità di don Milani
“una figura così comples-
sa - dice Michele Gesual-
di, uno dei primi sei ra-
gazzi della scuola di Bar-
biana - così proiettata
nella ricerca continua
della verità, che era ed è
difficile afferrarla una
volta per tutte”.

Ragione assoluta 
per vivere
In definitiva, ancora a
Dalla Costa andrebbe at-
tribuito il merito (o la col-
pa) di avere accettato a ri-
schio, in seminario, Mila-
ni, ultimo arrivato alla
fede, certamente fidan-
dosi delle garanzie di quel
prestigioso prete, diret-
tore di spirito di tanti cri-
stiani a Firenze, che è don
Raffaele Bensi. 
Senza don Bensi e le sue
testimonianze - incrocia-
te con quelle della madre
e di una strana figura di
pittore - non si capisce
molto di don Milani.
“Veniva sempre da me

quando stava male den-
tro e non ne poteva più.
Era disperato come un
bambino. La sua pena,
la sua ostinazione era
sempre la Chiesa. A nes-
suno chiedeva di essere
capito, ma alla Chiesa sì.
Poi quando si era sfoga-
to e mi aveva pianto sul-

la spalla, tornava fiero,
altero, sicuro. Dai suoi
ragazzi non voleva farsi
vedere che forte: di que-
sta sua forza avevano bi-
sogno come dell’ossige-
no. Ma io solo forse, e
pochissimi altri, sappia-
mo il prezzo che gli co-
stava”.
Bisogna andare al 1943:
“Cosa ho provato davan-
ti alla sua conversione? -
si chiede la madre, agno-
stica ed ebrea non pro-
fessante - Credo che que-
sta appartenga solo a me,
al mio cuore e ai miei ri-
cordi. Una cosa come
quella è sempre un miste-
ro e io non posso avere ca-
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pito il mistero della voca-
zione di mio figlio”. 
Forse non ha torto padre
Turoldo a considerare don
Milani un predestinato più
che un convertito. Nella
tenuta dei Milani, a Giglio-
la di Montespertoli, trova
(estate 1942) un vecchio
messale, ‘legge la messa’ e
la trova più interessante
del pirandelliano ‘Sei per-
sonaggi in cerca di autore’. 

Dopo la maturità del 1941,
compiuta stranamente la
scelta di darsi alla pittura,
passa il biennio successi-
vo tra Milano Accademia
di Brera e Firenze - dedi-
candosi totalmente a
un’arte per la quale non
aveva mai dimostrato par-
ticolare inclinazione. A
Firenze va a bottega da un
maestro di finissime ma-
niere, il tedesco Hans Joa-
chim Staude, che raccon-
ta: “Trovai in questo sco-

laro una completa non
preparazione. Mi resi su-
bito conto che era un gio-
vane dotato di grande in-
telligenza. Così invece di
limitarmi a correggere i
suoi disegni gli parlai del-
la scelta di tutto ciò che è
essenziale, gli parlai del-
la semplificazione; gli
parlai della unità che
deve regnare in ogni la-
voro… Gli parlavo del
senso sacrale della vita,
perché il mio scopo di pit-
tore è di esprimere il san-
to che è nel profondo di
tutti noi”.
“È tutta colpa tua - quasi
rinfaccerà don Milani al
pittore - perché tu mi hai
parlato della necessità di
eliminare i dettagli, di
vedere le cose come
un’unità. A me non ba-
stava cercare questi rap-
porti tra i colori. Ho vo-
luto cercarli tra la mia
vita e le persone del mon-
do. E ho preso un’altra
strada”.
Come ribadisce la mam-
ma, Alice Weiss, titolare di
una educazione perfetta-
mente agnostica e com-
piutamente secolarizzata
(il matrimonio dei Milani
è del 1933, solo per difen-
dersi dalle leggi razziali in
arrivo): “La nostra è una
famiglia in cui si è sempre
avuto tutto (pane, cultu-
ra, prestigio, gusto delle
cose belle). Ma solo in se-
minario Lorenzo trovò
subito ciò che istintiva-
mente cercava con tutto
se stesso: una ragione
assoluta per vivere, una
disciplina costante”. 
E nel giugno 1943 Milani

entra in sacrestia della
chiesa di santa Maria Vi-
sdomini e cerca don Ben-
si, che alla sua premura
antepone la confessione di
una bambinetta. 
La cosa lo irrita, ma da
quel giorno fino all’au-
tunno (quando entra in
seminario) “si ingozza let-
teralmente di Vangelo e
di Cristo”. Continua don
Bensi: “lui parte subito
letteralmente per l’Asso-
luto, senza via di mezzo;
vuole salvarsi e salvare,
ad ogni costo; una volta
incontrata la verità del
Vangelo e decidersi per
essa, è tutt’uno; niente
può reggere il confronto,
non resta che vivere solo
per Dio. Trasparente e
duro come un diamante -
conclude con assoluta sin-
cerità - doveva subito fe-
rirsi e ferire. E così fu”. 

Scuotitore 
di coscienze
Il resto, quel che avviene
nelle diverse tappe e nel-
le diverse circostanze, seg-
mento consequenziale
delle premesse della ‘con-
versione’ e del tempera-
mento forgiato da quel-
l’ambiente ebreo-borghe-
se dal quale è voluto scap-
pare, è riscontrabile in
tutto il vasto epistolario,
nelle opere di grande
scrittura collettiva (Let-
tera ai cappellani militari,
Lettera ai giudici, Lettera
a una professoressa, ri-
spettivamente del 1965, i
primi due, e del 1967 l’ul-
tima), nella vasta riso-
nanza dei suoi discepoli e
amici che hannno tra-
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smesso il suo verbo. 
Ed è impresso quasi a
sangue nelle reazioni ai ri-
sultati della scuola popo-
lare di San Donato a Ca-
lenzano (dove ci sono
“fame, miseria, popolo
comunista e industrie”),
nel dibattito aspro susci-
tato nella Chiesa da Espe-
rienze pastorali (1958), e
nei conflitti sorti per quel-
la oggettiva sfida a tempo
pieno, per 365 giorni l’an-
no, che è, dopo i primi col-
laudi subito appena arri-
vato, quella ufficiale ‘scuo-
la precaria’ che nasce nel
1956 con i sei ragazzi (di
cui due membri fissi in
casa) e termina con la
morte del priore. 
Chiarisce sempre don Mi-
lani: “Parlo e scrivo non
per farmi incensare dai
borghesi come uno di
loro”. E sulla doppia fun-
zione di prete e maestro
scolpisce: “Il prete lo fac-
cio quando amministro i
sacramenti. La scuola mi
serve per cercare di tra-
sformare i sudditi in po-
polo sovrano”.
Si discute a volte se Mila-
ni sia stato un ‘maestro
cattivo’ (diceva di saper
usare anche metodi anti-
quati e di sbattersi delle
teorie dei pedagogisti) o un
‘cattivo maestro’, di alti
ideali ma di pessimi frutti. 
Ma era certo una risposta
anche a queste obiezioni
la delucidazione che egli
dà del maestro: “Insistono
perché scriva per loro un
metodo, che io precisi i
programmi, le materie, la
tecnica didattica. Sba-
gliano la domanda, non

dovrebbero preoccupar-
si di come bisogna fare
scuola, ma solo di come
bisogna essere per poter
fare scuola”. 
È nota la sua avversione
allo sport (lui che era sta-
to un borghese sportivo),
mitizzato nella nascente
televisione e sui giornali
appositi e praticato in par-
rocchia. È stata una scel-
ta, la sua: “A un certo
punto ho superato ogni
resistenza interiore e il
ping-pong e gli altri ar-
nesi da gioco volarono
nel pozzo e organizzai la
scuola popolare. Con le
buone o con le cattive bi-
sognava che i giovani ca-
pissero che la scuola era
la loro salvezza”.
Ha sempre fatto mostra
del suo classismo (per po-
veri di cultura soprattut-
to), e fatto vanto del su-
peramento dell’interclas-
sismo, quasi di un virus,
come hanno chiarito an-
che alcune sue scelte (di-
visive) in tornate elettorali
nei primi anni ‘50. Ma
non va dimenticata quel-
la confessione, già del
1951 al giovane comunista
Pipetta: “È per caso che tu
mi trovi a lottare con te
contro i signori. 
E il caso è stato il 18 apri-
le 1948 che ha sconfitto
insieme ai tuoi torti anche
le tue ragioni… Quando
tu non avrai più fame né
sete, ricordatene Pipet-
ta, quel giorno io ti tra-
dirò”.
E si espone - siamo nel
1956 - anche in riferi-
mento ai preti fiorentini
con la maggioranza dei

quali non si sente certo in
accordo di idee pastorali:
“Sono giunto alla conclu-
sione che sia mia specifi-
ca missione non il distri-
buire pensieri prefabbri-
cati ai preti, ma solo tur-
barli e farli pensare. Que-
sta missione di contur-
batore di coscienze ha il
vantaggio di comportare
pochissime responsabili-
tà e perciò ben si addice
alla mia giovane età”.
A cinquant’anni dalla
morte la Chiesa non ha
molto da riabilitare e
niente da canonizzare. 
Milani non è stato asso-
lutamente denigrato per
la dottrina e mai nessuno
l’ha voluto santo, né su-
bito nè dopo. 
Ha solo da lamentare, so-
prattutto la diocesi fio-
rentina, un grave ritardo
nel riconoscere la fedeltà
del suo prete al Signore,
alla Chiesa, e ai suoi ve-
scovi; e nel lodare e imi-
tare il suo sforzo di vole-
re bene, e fare tutto il
possibile bene, a quelli
che per lui, con un esclu-
sivismo mai camuffato,
erano i poveri.
C’è stato sicuramente an-
che un problema di co-
municazione (o di chiac-
chiere pettegole e cattive,
che è peggio), se così si
può interpretare la rea-
zione del cardinal Florit
che, in visita privata sulla
tomba del suo prete, da
vescovo emerito, con il li-
bro delle lettere in mano,
dice a chi lo accompagna:
“Ma quanto mi avete mal
informato su questo sa-
cerdote…”.
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A don Ezio Palombo – Prato 
Ci sarà l’addio del Padre (don Giulio Fa-
cibeni) alla parrocchia. 
È stato letteralmente costretto a dare le
dimissioni. E il Padre ci ha sofferto mol-
to. Vengono onorati e elevati i preti che
si distinguono nelle più corruttive attività
(gioco, televisione, cine ecc.) e vengono
destituiti i santi come Facibeni che è glo-
ria non degli orfanotrofi, ma dei parro-
ci fiorentini… Se ti proibiscono di scri-
vermi o di frequentarmi obbedisci cie-
camente. Sai bene che io faccio così. Ma
ciecamente non vuol dire interiormente.
(Lettere di don Lorenzo Milani priore di
Barbiana – 29 aprile 1955)

A Teopisto - San Donato
La fede quando si trova va tenuta stret-
ta per non perderla più. Io penso che non
si possa tenerla stretta altro che col
confessarsi spesso. Guarda se ci riesci.
(Lettere di don Lorenzo Milani priore di
Barbiana – 22 luglio 1955)

A Arturo Carlo Jemolo – Roma
Per esempio non era giusto che ella mi
accostasse al libro di don Mazzolari per-
ché il mio è ben altrimenti impegnativo.
Non faccio questione di valore, ma al-
meno di quantità. Mazzolari l’ha scritto
in un mese, io in dieci anni. Mazzolari
non ci ha rischiato quasi nulla…io ci ave-
vo rischiato quasi tutto…parlo del rischio
di trovarmi di fronte alla condanna del
libro (Esperienze pastorali) e questa sa-
rebbe una tragedia, non tanto per me,
quanto per i miei infelici giovani di San
Donato.
(Lettere di don Lorenzo Milani priore di
Barbiana – 7 settembre 1958)

A un professore che aveva chiesto
“ Esperienze pastorali”
Il mio libro fece molto rumore quaso uscì
nel ’58. Poi è stato sorpassato a sinistra

da un Papa! Quale umiliazione per un
“profeta”! Lo considero perciò supera-
tissimo. Resta come un documento per
chi fosse curioso della storia della prati-
ca pastorale.
(Lettere di don Lorenzo Milani priore di
Barbiana – 10 marzo 1965)

Obbedienza
A dare retta ai teorici dell’obbedienza e
a certi tribunali tedeschi dell’assassinio
di sei milioni di ebrei risponderà solo Hi-
tler. Ma Hitler era irresponsabile perchè
pazzo. Dunque quel delitto non è mai av-
venuto perché non ha autore. 
C’è un modo solo per uscire da questo
gioco di parole. Avere il coraggio di dire
ai giovani che essi sono tutti sovrani, per
cui l’obbedienza non è ormai più una vir-
tù, ma la più subdola delle tentazioni, che
non credano di potersene fare scudo né
davanti agli uomini né davanti a Dio, che
bisogna che si sentano ognuno l’unico re-
sponsabile di tutto.
(Lettera ai giudici – 18 ottobre 1965)

I care
Su una parete della nostra scuola c’è scrit-
to in grande “I care”. 
È il motto intraducibile dei giovani ame-
ricani migliori. “Me ne importa, mi sta
a cuore”. È il contrario esatto del motto
fascista “Me ne frego”.
(Lettera ai giudici – 18 ottobre 1965)

Il preferito
La vita era dura anche lassù, disciplina
e scenate, da far perdere la voglia di tor-
nare. Però chi era senza basi, lento o svo-
gliato si sentiva il preferito. Veniva ac-
colto come voi accogliete il primo della
classe. Sembrava che la scuola fosse
tutta solo per lui. Finchè non aveva ca-
pito, gli altri non andavano avanti.
(Lettera a una professoressa, maggio
1967 – I montanari)
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Figli svogliati
Solo i figlioli degli altri qualche volta pa-
iono cretini. 
I nostri no. 
Standogli accanto ci si accorge che non
sono. 
E neppure svogliati. 
O per lo meno sentiamo che sarà un mo-
mento, che gli passerà, che ci deve esse-
re un rimedio.
(Lettera a una professoressa, maggio
1967 - Nati diversi?)

Fine ultimo e fine immediato
Il fine giusto è dedicarsi al prossimo…
Ma questo è solo il fine ultimo da ricor-
dare ogni tanto. 
Quello immediato da ricordare minuto
per minuto è d’intendere gli altri e farsi
intendere.
(Lettera a una professoressa, maggio
1967 - Le riforme che proponiamo - Un
fine)

Maestro e ragazzo
La scuola è l’unica differenza che c’è tra
l’uomo e gli animali.
Il maestro dà al ragazzo tutto quello che
crede, ama, spera. 
Il ragazzo crescendo ci aggiunge qualcosa
di suo e così l’umanità va avanti.
(Lettera a una professoressa, maggio
1967 - Il fine)

Vangelo
Ho sentito una conferenza d’un giovane
intellettuale di quelli che hanno letto tut-
ti i libri che c’è nel mondo (fuorché
uno): “Se il grano di frumento non cade
in terra e non muore non porta molto
frutto, come dice Gide”. 
Io questo Gide non so chi sia. 
Ma il vangelo lo studio da anni e lo stu-
dierò tutta la vita.
(Lettera a una professoressa, maggio
1967 - La cultura che chiedete)

Opinioni personali
Un ragazzo che ha un’opinione personale
su cose più grandi di lui è un imbecille. 
Non deve avere soddisfazione. A scuola
si va per ascoltare cosa dice il maestro.
Solo rare volte capita qualcosa di cui la
classe e il maestro han bisogno. 
Ma non opinioni e cose lette. Notizie pre-
cise su cose viste coi nostri occhi nelle
case, nelle strade, nei boschi
(Lettera a una professoressa - Proces-
so penale)

Agonia
Don Bensi (nonno Raffaele dei nipotini
di Barbiana): “Hai un dottore per le ci-
glia, un dottore per l’unghia del piede si-
nistro; questa non è l’agonia di un po-
vero prete”.
Don Milani (su un bigliettino): “Perchè
mi prende in giro per la mia morte su-
perorganizzata? Non le piace? 
Io non ho mai fatto a nessuno quello che
questi figlioli fanno a me. Passo le not-
tate ad ammirarli”.
Don Milani (su un bigliettino): “…era dif-
ficile indovinare meglio il giorno del via-
tico, perché il giorno dopo non potevo
più inghiottire”.
Don Bensi: “Abbi pazienza, ma io a ve-
derti morire non ci sto.

Testamento
Caro Michele, caro Francuccio, cari ra-
gazzi, non ho punti debiti verso di voi ma
solo crediti. 
Verso l’Eda invece ho solo debiti e nes-
sun credito. Traetene le conseguenaze sia
sul piano affettivo che su quello econo-
mico. 
Non è vero che non ho debiti verso di voi.
L’ho scritto per dare forza al discorso.
Ho voluto più bene a voi che a Dio, ma
ho speranza che lui non stia attento a
queste sottigliezze e abbia scritto tutto al
suo conto”. (1° marzo 1966)
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Boomerang  
missione

Qualche domenica fa, in assenza del sa-
cerdote che da anni viene fedelmente
tutte le domeniche a celebrare la Mes-
sa nella nostra comunità del Caminet-
to, in Toscana, si è reso disponibile un
sacerdote congolese, temporaneamen-
te in zona. 
Non so perché, ma vederlo celebrare,
spiegarci la Parola di Dio, ha suscitato
in me un senso di gratitudine, imme-
diata per averci permesso di avere la
Messa domenicale, ma, approfonden-
do la riflessione, anche per la consa-
pevolezza di star godendo, alla lontana,
dei frutti della missione. 
Mi spiego. 
Da bambina associavo la missione al-
l'Africa, forse perché i missionari che
venivano a scuola a dare la loro testi-
monianza provenivano tutti da paesi
africani. 

Missione - Africa, un binomio menta-
le che ha generato in me qualche cu-
riosità. 
Mi sono chiesta da dove viene, che
storia abbia, a quale comunità cristia-
na appartenga, a quale diocesi e, so-
prattutto, chi avesse portato la fede nel-
la sua terra. 
Tutte domande che troverebbero faci-
le risposta ad una ricostruzione stori-
ca e contemporanea (magari chieden-
dolo direttamente a lui), ma non è
questo il focus, ora: qualcuno ha portato
la fede in Gesù Cristo e don George (il
suo nome) ne è il frutto, ma sottoline-
iamo che di questo frutto godiamo an-
che noi, seppur per una Messa dome-
nicale. 
Frequentemente sentiamo commenti
del tipo: in Italia non ci sono più voca-
zioni, quelle che ci sono, nella stra-
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grande maggioranza sono persone an-
ziane, i giovani d'oggi non vogliono sa-
pere né di Dio, né della Chiesa e tanto
meno del sacerdozio o della vita con-
sacrata (e non è vero!). 
Ci troviamo, quindi, sempre più spes-
so a vedere parroci non italiani, con il
colore della pelle diversa, tratti fisici di-
stinti, mentalità e culture a noi estra-
nee; normalmente, a queste constata-
zioni, seguono commenti che hanno il
sapore di lamento. 
Come tutte le realtà, anche questa la si
può vedere da diverse prospettive e an-
golature. 
A me piace pensare che esista un effetto
boomerang della missione, che non è al-
tro che l'evangelico “date e vi sarà
dato”, dispiegato nel tempo. 
Quanti missionari nei secoli passati (e
ancora oggi) hanno dato (e danno) la
propria vita per l'annuncio del Regno di
Dio; quanti sacrifici, difficoltà, perico-
li, lavoro, martirii per portare la vita
nuova del Vangelo. 
Ora quelli che sono stati i destinatari
dell'annuncio accolto diventano mis-
sionari per noi, sì, perché dobbiamo
ammetterlo, ora la terra di missione è
l'Italia, l'Europa, gli Stati Uniti, l'Au-
stralia... dove il benessere fa da padro-
ne e dove la vita spirituale e la fede in
Dio langue. 
I missionari non sono coloro che por-
tano benessere materiale, ma testimo-
ni di una vita nuova alla sequela di Co-
lui che ha dato la vita per noi.
Dopo aver fatto queste riflessioni, ho
preso coscienza di un dato di fatto a cui
non avevo prestato attenzione e che mi
ha fatto sorridere: il sacerdote assente
che è stato sostituito è Ceco di nazio-
nalità, quello che viene tutti i giorni è
colombiano, aiutato spesso da un po-
lacco: mi sa che gli stranieri forse sono
gli italiani. 
È vero che nella Chiesa nessuno è stra-
niero, la cultura del Vangelo trascende
e illumina tutte le culture; a noi la ca-
pacità di valutare quanto della cultura
di appartenenza aiuti alla vita cristia-

na e il coraggio di rinunciare a quanto
culturalmente si opponga ai principi
della fede. 
Quindi, non ci resta che sognare e im-
pegnarci per avere, almeno per quanto
dipende da ognuno di noi, una Chiesa
come la desidera papa Francesco: po-
vera, vera, attenta, generosa, sensibile;
lasciando da parte il colore della pelle,
il taglio degli occhi o gli accenti diversi.
Ho imparato per esperienza che la di-
versità è sempre arricchimento e sfida.
Nella Chiesa nessuno è straniero. 
E grazie a chi ha il coraggio di essere
missionario qui da noi. 
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“Ringrazio il vostro periodico per questo
incontro ed opportunità, che da una
parte mi emoziona poiché mi permette
di ripensare alla mia vita, dall'altra mi
sorprende, in quanto è una storia comune
a tante altre. 
Per tali motivi non nascondo che sono
stato in dubbio se parlare di me in pub-
blico, poiché credo che l'esperienza con
Dio sia un'esperienza molto intima. 
Ciò che però mi ha convinto ad accettare
l’invito è stato il fatto che la mia sempli-
cissima vicenda umana può essere un
esempio per i giovani per accostarsi alla
scienza con un'ottica cristiana e superare
la dicotomia ragione-cuore, scienza- fede”.

Che cosa l'ha spinta a diventare
medico ed a specializzarsi in onco
ematologia, cioè nella specializ-
zazione che cura e studia i tumo-
ri del sangue come linfomi le leu-
cemie ed i mielomi?
“Se penso alla mia giovinezza in realtà
non vi è un momento preciso in cui ho
deciso di fare il medico. Sicuramente sono
sempre stato appassionato della Cono-
scenza in generale (il mio motto è sempre
stato: “fatti non foste per viver come
bruti, ma per seguir virtute e conoscen-
za”), ma la mia passione, inizialmente, era
profondamente indirizzata verso l’acqui-
sizione di nozioni scientifiche fine a se
stesse, senza alcun interesse specifico, ri-
volto verso il prossimo. 
La mia vocazione, quindi, era verso la
scienza e rimane anche per me un mi-
stero di come abbia fatto ad indirizzar-
la verso la medicina. 
Infatti, subito prima della maturità ero
molto convinto che la mia strada sareb-
be stata la fisica: era il periodo della teo-
ria della fusione nucleare fredda e tutta
l'opinione pubblica era molto concentrata
su tale progetto che poi purtroppo non
si è rivelato realizzabile. 
Come ogni giovane appassionato di
scienza, per me era la nuova frontiera del
sapere. Iniziai quindi a frequentare gli
ambienti del CNR di Frascati, per intro-
durmi in questo campo. 

Tra scienza e fede

Fabiana Catteruccia

Al Prof. Massimiliano Postorino, medico ematologo
dell’Ospedale di Tor Vergata di Roma e docente
presso la medesima Università, uno di quei rari medici 
che riescono a porre in correlazione armoniosa
scienza e fede, va il nostro ringraziamento 
più che sentito poiché, tra i suoi molteplici impegni,
ha voluto dedicarci parte del suo tempo prezioso.



Purtroppo capii presto che per me
era un sapere troppo freddo, non mi
dava quella soddisfazione di una co-
noscenza piena, la trovavo sterile e
fine a se stessa.
Ma tutte queste sensazioni non era-
no strutturate in me e, quindi, navi-
gavo verso l'orizzonte del mio futu-
ro senza avere un chiaro indirizzo. 
Proprio in quel periodo conobbi
alcuni ricercatori della facoltà di me-
dicina, che mi appassionarono ad
un altro tipo di conoscenza scienti-
fica, fatta di nozioni,  logica, sape-
re, ma che partiva da un elemento
concreto: la cellula. 
Quelle ricerche e quella conoscenza
avevano un risvolto pratico imme-
diato, uscivano soprattutto da siste-
mi biologici che non erano astratti. 
In me, però, non c'era ancora l'idea
che il mio lavoro sarebbe stato uti-
le al prossimo, ma avvertivo che
quel sapere partiva da un qualcosa
di vivo, di reale e non di puramen-
te astratto e mentale. 
Da qui nacque la mia decisione di
intraprendere gli studi di medicina:
mi iscrissi alla seconda facoltà di
medicina e chirurgia della Capitale,
l'Università di Roma - Tor vergata. 
Ero un ragazzo come tanti, sempli-
ce, figlio di una famiglia altrettan-
to semplice, con altri due fratelli più
grandi anche loro all'università. 
Per l’esigenza di potermi mantene-
re gli studi e pesare poco sulla mia fa-
miglia, studiavo e, contemporanea-
mente, lavoravo come cameriere. 
Come ho detto avevo conosciuto ri-
cercatori di medicina e credevo che
la mia vita sarebbe stata dietro un
bancone, con le pasteur, le provet-
te, e una serie di esperimenti che
avrebbero accompagnato tutta la
mia esistenza. 
Al secondo anno, iniziai il labora-
torio di biochimica applicata con la
Professoressa Ascoli Marchetti, de-
cana dell'università. Dopo un'in-
tensa estate passata a diretto con-

tatto, decisi di comunicarle la mia
intenzione di voler continuare in
questa branca della ricerca e, quin-
di, di orientare i miei studi non ver-
so la parte clinica, ma verso la par-
te puramente scientifica e di ricer-
ca nella medicina. 
La professoressa mi ricevette nel suo
ufficio e, in un modo che ancora oggi
non so spiegarmi, mi comunicò che
avrei dovuto lasciare il suo labora-
torio perché dovevo dedicarmi ad
un ‘altra carriera’. 
Infatti, secondo lei, io dovevo svol-
gere la clinica, in quanto ero porta-
to ad un rapporto diretto con i pa-
zienti. 
Non mi dette altre spiegazioni: ri-
masi molto perplesso per questo
inappellabile giudizio e ancora oggi
mi domando quale siano stati le basi
sulle quali prese questa decisione. 
Alla luce degli sviluppi futuri, pen-
so che sia stata un’illuminazione del
Signore che ha voluto che io andassi
verso una strada che avevo invece
scartato. 
Nasce quindi così la mia storia di
medico e la mia scelta di indiriz-
zarmi verso la clinica: fu proprio la
professoressa Ascoli Marchetti che
mi indirizzò verso la ematologia: de-

cise che il mio posto sarebbe stato
proprio in una branca in cui la ri-
cerca era agli albori, ma che deri-
vava da uno stretto ed aspro con-
tatto diretto con la malattia, con i
malati e con la sofferenza. 
La professoressa non era cristiana
cattolica, anzi era uno studiosa atea:
per questo anche l'indirizzo così
specifico dell'Oncoematologia, ver-
so la quale mi aveva spinto, rimane
per me sinceramente un mistero. 
Di fatto, dopo tanti anni, devo rin-
graziarla non solo per avermi con-
sigliato la strada per me più giusta,
ma anche per avermi così permesso
di svolgere, partendo dalla clinica,
una ricerca che mi ha portato, con il
mio gruppo (diretto dal Prof W. Ar-
cese) e in collaborazione con i colle-
ghi di Pesaro sull’esperienza cinese,
a rivalutare e a espandere in Italia,
e poi nel mondo occidentale, la cura
del Trapianto allogenico Aploiden-
tico, per tutti gli affetti da malattie
ematologiche gravi, privi di un do-
natore perfettamente compatibile”. 

Quando nasce la sua educa-
zione cattolica?
“Sono stato il terzo figlio di una fa-
miglia formata da cinque persone,
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con un padre profondamente so-
cialista, cristiano ma senza fede, ri-
spettoso però del credo delle per-
sone; mia madre invece era dotata
di una fede popolare, che non pre-
vedeva alcuna critica, ma la com-
pleta ed indiscussa accettazione di
tutti gli elementi della religione
cattolica. Non avevo dunque degli
esempi, ma certamente come tan-
ti bambini erano elementi suffi-
cienti per iniziare la via della for-
mazione cristiano-cattolica con il
catechismo. 
Vivendo a Genzano, frequentai il ca-
techismo nella chiesa dell'Annun-
ziata da Don Bruno e, per me, fu-

rono anni speciali di formazione
teorica cristiana. 
All'epoca, il catechismo non era una
sorta di divertimento giovanile per
bambini come spesso oggi viene
reso ai ragazzi, ma ebbi la fortuna di
incontrare sua mia strada Don Bru-
no, che con molta durezza, tenacia,
serietà mi fece comprendere che il
cristianesimo era una cosa seria fin
da bambino, non era un gioco ma
una cosa importante della vita. 
Egli sosteneva che il cristianesimo
poteva essere accettato o rifiutato da

adulti, ma richiedeva impegno e co-
noscenza fin da bambino. 
Ricordo i sacrifici per prepararmi al
catechismo, perché la durezza di
quel sacerdote imponeva un senso
di responsabilità e profondo ri-
spetto nei ragazzi.
Terminata l'esperienza di catechi-
smo con la cresima, come tutti ra-
gazzi cresciuti con clima abbastan-
za rigido, uscii dalla vita attiva del-
la parrocchia. 
Continuai saltuariamente a fre-
quentare la chiesa nelle feste co-
mandate, senza pormi alcuna par-
ticolare domanda su chi fosse Dio,
o se Dio esistesse veramente per me. 

Dio era un entità lasciata fuori dal-
la mia mente logica, che nel frat-
tempo cresceva negli anni. 
Anche quando arrivai all'universi-
tà e quindi iniziai ad acquisire la lo-
gica scientifica e matematica, non
mi chiesi subito che relazione ci fos-
se tra Dio e scienza. Consideravo la
scienza come “la Verità” da una par-
te e la fede come “oppio dei popoli
e dei semplici”. 
Credevo che un Dio esistesse perché
in fondo un inizio doveva esserci,
ma che questo incipit non fosse effi-

cace nella vita degli uomini; pen-
savo che fosse soltanto il “Là” di una
melodia, che era l'esistenza del-
l'universo e che spettava agli uomini
capire. In quegli anni sentivo den-
tro quel senso di centralismo del-
l'essere umano, della mente umana,
che ritenevo capace di comprende-
re tutto con il tempo.
Tuttavia la mia mente non accettò
a lungo questa dicotomia negli
anni. Non potevo lasciare che esi-
stesse dentro me una domanda
non risposta: chi è Dio? davvero esi-
ste? quale ruolo ha Dio all'interno
dell'universo e se è soltanto un’in-
venzione frutto della paura umana,
che bisogno c'è di credergli ancora
e di portare dietro questo fardello
inutile? Iniziarono quindi subito
dopo la Laurea questi dubbi, con-
temporaneamente alla passione
per la clinica. 
Specifico che, in quel momento,
era una passione per la medicina cli-
nica, cioè non per il rapporto e
l’empatia con il paziente, ma piut-
tosto per la capacità di comprendere
le malattie, quasi distaccando la ma-
lattia dal malato. 
Ancora in quel momento vivevo la
medicina come focalizzata su un
processo fisiopatologico che inve-
stiva un essere umano, ma non
riuscivo a comprendere l'esistenza
reale del dolore, della malattia e del
malato. Ripresi quindi a studiare il
catechismo ed a cercare di capire se
vi era qualcosa che unisse la scien-
za e la fede. 
Mi domandavo: ho bisogno di cre-
dere a un punto di partenza, come
affermava il professor Zichichi, per-
ché tutto ha un'origine? è sufficien-
te credere a Dio perché non so dare
una spiegazione alla limitatezza
della mia mente umana, che vede in
tutto un inizio e una fine? 
Dio come “inizio necessario e suffi-
ciente” non era forse frutto solo di
incapacità di comprendere l'infini-
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to spazio-temporale senza fine dell'uni-
verso? Partendo dal principio fisico per
cui “nulla si crea e nulla si distrugge ma
tutto si trasforma”, pensai a quale fos-
se l'unica entità che possedesse questi ca-
ratteri di eternità di infinità. 
Mi accorsi allora che solo l’ENERGIA non
si crea, non si distrugge ed è capace di
trasformarsi, come Einstein dimostrò, in
materia e da questa ancora in energia,
senza un inizio né una fine. 
Eterna come Dio; non ha necessità né
possibilità di essere spiegata. 
Noi uomini non sappiamo neppure de-
finirla: esistono tante forme di energia
che forse appartengono alla stessa fon-
te, ma noi non siamo in grado di defi-
nirla, di vederla e di comprenderla fino
in fondo. Dobbiamo però ammettere
che è l'unica entità eterna. 
Iniziai quindi a ristudiare in un’ottica di
confronto il Big Bang e la Genesi. 
Mi accorsi che entrambi parlavano di
un'energia, di una luce che improvvisa-
mente dava l'inizio alla materia. 
Questa luce della Genesi e questa ener-
gia non avevano né inizio né fine nella
storia dell'universo. 
Compresi allora che forse la Genesi 2000
anni dopo aveva descritto ciò che la scien-
za aveva compreso tanti secoli più tardi.
Dio era per me quella fonte di energia,
che oggi chiamo Amore e Spirito Santo,
che ha dato inizio a tutto, che ha perva-
so ogni cosa creando la materia. 
La materia scientificamente è formata da
un contrasto costante tra positivo e ne-
gativo, tra materia e antimateria, come in
fondo la storia dell'uomo è sempre stata
basata tra il contrasto tra bene e male.
Ebbi quindi la percezione, tutta intimi-
stica, che la creazione dell'universo na-
sceva dall'esigenza dell’amore infinito di
Dio, questa potenza infinita per tempo e
spazio che, contrastata in una sua parte
dal male nato dal libero arbitrio (nel-
l’allegoria della storia di Adamo e Eva),
doveva riconquistare quella parte di
amore che si era persa nell’antimateria,
cioè il male. 
Considerando quindi il mondo e l'uni-

verso pervaso dello spirito di Dio, nella
mia mente ho compreso che non vi era
più alcuna dicotomia tra scienza e fede.
Studiando poi San Francesco di Assisi, mi
resi conto come la spiritualità e la fede
erano lo strumento per comprendere e
sentire Dio nell'universo. Rimaneva,
però, un altro quesito da risolvere: chi era
Gesù? Lessi la frase in cui Gesù diceva “io
sono la via, la verità e la vita”.
Compresi che Gesù era in realtà colui che,
Figlio di Dio, pieno di Spirito Santo, era
venuto al mondo perché doveva indicarci,
tramite sé, la via per raggiungere e co-
noscere il Padre. 
Gesù è la verità che ci indica, oltre al suo
messaggio di salvezza, come l'universo sia

stato creato dall’ energia dell'amore di
Dio, come esplicitato più tardi dallo
stesso Francesco d'Assisi. 
Gesù è la vita, perché ci insegna che, con-
nettendoci a questo amore infinito di Dio,
noi realmente facciamo parte di un'esi-
stenza che non ha mai fine, che non ha
origine e non conosce né dolore e né mor-
te, perché in Dio noi siamo eterni per vo-
lere e per amore di Dio stesso”.

Come vive la fede nella sua vita?
“La fede nasce dal superamento della di-
cotomia tra logica e credo. 
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Io sono fermamente convinto che l'amo-
re di Dio e lo Spirito Santo riempiano
ogni spazio della nostra vita e quindi vivo
la fede come una realtà assoluta che gui-
da la logica, la ragione e il tempo. 
La fede è un tutt'uno con la mia vita, per-
ché non riconosco più una diversità fra
la storia dell'uomo, di ogni uomo com-
preso me stesso, e la storia della salvez-
za di Dio”.

C'è un'esperienza medica che le è
rimasta particolarmente impres-
sa nella sua carriera?
“Nella mia vita professionale incontro il
dolore e la sofferenza ogni giorno, ma an-
che la speranza, la forza ed il coraggio di
lottare per vincere le malattie. 
Fondamentale il mio lavoro è non ar-
rendersi mai e la fede, in questo senso,
gioca un ruolo fondamentale, perché
mi permette di sentire Dio come un al-
leato in questa lotta contro il male. 
Delle tante esperienze che ho vissuto ri-
cordo, con particolare piacere, la storia di
Rosa, una giovane donna siciliana di 48
anni affetta da mieloma multiplo, che
dopo aver condiviso con me una lotta sen-
za tregua con la sua malattia, era arriva-
ta purtroppo al capolinea della sua storia. 
Rosa era una donna con un sorriso me-
raviglioso, sposata, con due figlie, inna-
morata della vita e fortemente credente.
L'ultimo giorno che andai a salutarla,
poiché ancora in discreto stato di salu-
te tornava alla sua amata terra nel suo ul-
timo viaggio, mi accolse nella sua stan-
za con una serenità sovrumana. 
Parlava della sua vita come di un rega-
lo stupendo, della morte come di un at-
timo in cui si ritorna al Padre per sem-
pre, senza interruzione. 
Mi disse che sarebbe stata sempre ac-
canto a me e accanto alle sue figlie. 
Vedevo in lei una luce che ancora oggi ri-
cordo fissamente nella mia mente: io cre-
do che Rosa, in quel momento, non
solo avesse compreso la grandezza e la
meraviglia di Dio, ma ne fosse parte.
Sembrava quasi non sentire più il dolo-
re di appartenere a qualcosa che non era

più di questa terra. Seppi dopo alcuni
giorni che si era spenta con il sorriso,
quel sorriso di sempre che, accompa-
gnandola anche durante il dolore, le
aveva fatto vincere la morte. 
Questo è stato per me l'esperienza di fede
più bella, perché mi ha fatto sperimen-
tare cosa significasse essere veramente
credenti e convinti dell'esistenza di Dio
e della Sua universalità. 
In questa universalità non esiste né do-
lore né la morte e Rosa ne è stato un
esempio vivente”.

Essere credenti l'ha aiutata nel
suo lavoro?
“Nell'ottica di quanto espresso prece-
dentemente, appare chiaro che il dolo-
re e la sofferenza che io incontro nel mio
mestiere assumono un significato parti-
colare nell'esistenza umana. 
In sostanza la mia concezione del dolore
nasce dal fatto che l'uomo è libero per
l'amore di Dio fin nell'elemento basale di
cui esso stesso è costituito, cioè la cellula.
Così come l'uomo macroscopicamente
sbaglia ed è libero di sbagliare per il più
grande dono di Dio, il libero arbitrio, così
anche la cellula, nella sua infinitesima di-
mensione, è capace di sbagliare: dal suo
errore derivano le malattie. 
Basti pensare che ogni tre minuti nel no-
stro corpo una cellula commette un er-
rore e diventa un tumore, un cancro, ca-
pace di dare dolore e sofferenza. 
Il nostro sistema immunitario riesce
sovente a controllarla ed eliminarla;
quando purtroppo ciò non riesce inizia
la malattia. 
In quest'ottica, quindi, la malattia non è
un castigo di Dio, non è originata dalla
volontà di Dio. 
Io credo fermamente che Dio è Padre e
come tale non può volere, per nessun
motivo provvidenziale, la malattia e il do-
lore di un figlio. 
Ecco, in quest’ottica, vivere il mio lavo-
ro con accanto Dio che mi aiuta a cura-
re le malattie e a sanare i suoi disegni, è
una grande forza. 
Io sento Dio come alleato, non come un
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essere supremo che ha un disegno
a me ignoto su un paziente sul qua-
le intervengo impotentemente”.

Lei è sempre in contatto con la
malattia, il dolore e la soffe-
renza, come si pone nella co-
municazione medico-pazien-
te, com'è il suo approccio con
il malato?
“Io credo che partendo dalla con-
sapevolezza che lo Spirito Santo di
Dio è in tutti noi, comprendere ap-
pieno un fratello, sia malato sia in
salute, significhi prima entrare in in-
tima relazione con la sua anima, en-
trare in empatia con lui. Solo così si
può comprendere e condividere il
suo dolore, le sue speranze, la sua
forza, la sua debolezza.
Nella consapevolezza, quindi, che il
dolore del fratello è parte di me, che
la lotta di quel fratello è la mia, non
trovo più distinzione fra ciò che ac-
cade al fratello e ciò che accade a me. 
So che accanto a me e accanto a lui
c’è il più grande alleato: Dio. 
Dobbiamo lottare insieme perché la
vita splenda nel mio fratello; se poi
non riuscissimo a vincere la morte
fisica, vinceremmo sicuramente spi-
ritualmente perché siamo eterni
nell’amore di Dio. 
Comprendere quindi l'universalità
dell'amore di Dio mi fa vincere ogni
giorno il dolore e la morte: solo
l'amore vince la morte. 
Questo è il messaggio che cerco di
trasmettere ai miei pazienti che
hanno fede e a quelli che non ce
l’hanno (ma con quest’ultimi non mi
esplicito in modo religioso)”.

Scienza e fede, un classico bi-
nomio in conflitto perenne.
Pasteur diceva: "Poca scienza
allontana da Dio ma molta vi
riconduce", è davvero corret-
to parlare di conflitto?
“Sono un fermo e convinto asserto-
re della frase di Pasteur e tutta la

mia vita si è incentrata nella ricer-
ca di unificare scienza e fede. 
Ovviamente, la soluzione che da ri-
cercatore e da credente mi sono dato
non è dettata dalla presenza di una
verità assoluta, ma è la mia verità.
Sentire la grandezza di Dio e della
scienza uniti in un'unica melodia,
che non entra mai in contrasto, mi
permette di vivere la vita come un
viaggio pieno di luce e di speranza,
che illumina qualsiasi dolore del
prossimo”.

Di fronte a cosa si commuove?
“Il grande presidente Sandro Per-
tini diceva “un uomo che non è ca-
pace di commuoversi non è un
uomo”. Io credo che ancora oggi mi
commuovo di fronte ad ogni cosa
che muova la mia anima. 
Commuoversi è l'attimo più pro-
fondo dell'empatia con il fratello,
dunque credo che la commozione
sia il sentimento di misericordia
più bello, più profondo, più con-
diviso con il fratello. 
Dico sempre ai miei studenti che
nel momento in cui non sarò più
capace di commuovermi di fronte
al paziente sarà arrivato il tempo in
cui dovrò appendere il mio cami-
ce al chiodo. 
Commuoversi non significa essere
deboli, ma anzi, significa avere il co-
raggio di sentire la lotta, il coraggio
di lottare e di lottare con gli altri”.

Quali sono stati nella sua vita
i suoi No più difficili?
“Non credo di aver dovuto subire
delle rinunce, ma piuttosto dei sa-
crifici che ho scelto.
Nella mia vita, per seguire l'assi-
stenza ai malati, la ricerca e poi,
successivamente, per cercare di
portare quel poco di aiuto che pos-
so, ho tralasciato scelte e momen-
ti personali che, oggi, mi rendono
un uomo che non ha una famiglia
e un figlio. 

Forse non ho avuto la concentra-
zione, il tempo, per potermi occu-
pare un po' più di me stesso e di
pensare un po' più al mio futuro
come uomo. 
Non nascondo che la mancanza di
una famiglia, soprattutto dei figli,
è stato ed è per me un grande sa-
crificio e, forse, è stata la più gran-
de rinuncia della mia vita, ma non
è stata cosciente. 
Mi sono accorto solo negli anni che
avevo trascurato questa parte per-
sonale di me e, sebbene sia stata
una grandissima rinuncia, credo
che sia stato Dio a voler questa
strada per me. 
Oggi ho la consapevolezza e la lu-
cidità per dire che l’accetto, come
ho sempre accettato tutte le deci-
sioni che Lui ha preso al mio posto
e di cui ho cercato di parlarvi in
questa intervista”.
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In memoria

p. Giuseppe 
Milanesio 
Della comunità del Villaggio
della Gioia di Narzole (Cu-
neo), è deceduto l’11 giugno
2017, all’età di 74 anni.
Ci ha lasciati, purificato da
una lunga malattia che negli
ultimi anni ha gradualmente
spento le sue energie, prima
davvero vigorose e creative,

sia sul piano intellettuale che su quello fisico. 
Giuseppe è nato a Veglia di Cherasco il 9 febbraio del 1943 ed
ha sempre conservato un caro ricordo del suo luogo natio, del
suo parroco Don Edoardo Binello, delle Suore del Cottolen-
go, in particolare di Suor Clelia, che lo hanno educato bam-
bino alla scuola materna. Dopo le elementari ha seguito il suo
normale curriculum di studi seminaristici a Cherasco, a So-
masca, a Camino Monf.to, a Magenta. Religioso professo dal
1960, dopo il periodo di magistero in Messico dal 1964 al 1966,
è stato ordinato sacerdote a Cherasco il 18 marzo 1970. 
È stato poi ministro degli orfani a Rapallo (1970/72), re-
sponsabile dei seminaristi a San Mauro To. (1972/75), ani-
matore giovanile degli alunni interni e professore di religio-
ne nel liceo scientifico di Rapallo (1975/1984), un periodo
molto fecondo della sua vita. Dal 1984 al 1993 ha lavorato in
Sardegna con i seminaristi ed i minori di Cagliari Elmas. 
Dal 1993 praticamente fino al 2012, salvo qualche breve pe-
riodo di interruzione per motivi di salute, è vissuto a Genova
Nervi, impegnato dapprima come viceparroco nella Chiesa
dell’Assunta, poi come cappellano delle suore e dell’ospeda-
le. Dagli inizi del 2012 fino alla sua morte è stato a riposo a
Narzole. Fin dalla preadolescenza si distingueva per le sue do-
ti motorie e sportive: a Cherasco giocava al pallone elastico
(pallapugno), uno sport tipico del Piemonte, e riusciva a bat-
tere anche il futuro campione Felice Bertola, suo coetaneo e
compagno di classe; coinvolgeva le persone con la sua gio-
vialità, il suo fisico forte e scattante, con l’abilità con cui pra-
ticava la pallavolo ed il tennis, con l’entusiasmo con cui si but-
tava nel lavoro, con la sua gioia di vivere e di scherzare, ma
anche di meditare e dominare il proprio corpo attraverso gli
esercizi di yoga. Aveva sviluppato anche spiccate doti come
autore di testi teatrali e come poeta: è stato un fecondo auto-
re di bozzetti teatrali (oltre 15), per lo più ispirati ai Vangeli,
come strumenti di catechesi. Uno, molto intenso, è dedicato
a San Girolamo, il capitano della Serenissima. 
Ha pubblicato nel 2001 una breve raccolta poetica dal titolo
“Voci dall’infinito”, ma ha anche inedite altre due brevi rac-
colte poetiche dal titolo “Lampada ai miei passi” e “Via Cru-
cis”, una traduzione in poesia della passione di Gesù secon-
do l’evangelista Marco. Un commento ad una sua raccolta
poetica “Voci dall’infinito” è apparso su Vita Somasca (n.3 –
2016. P. Milanesio amava molto la Bibbia: affermava che gli
piaceva lungamente ruminare e scrutare la Scrittura e tra-
durla in versi scritti senza fronzoli, con un ritmo semplice e
discorsivo, manifestando il suo desiderio di gioia, di speran-
za, di vita, di amore a Cristo. Nella sua creatività gli piaceva

anche drammatizzare la liturgia. In un suo bozzetto teatrale
intitolato “Liturgia nello spazio”, un testo scritto per la notte
di Capodanno dell’anno Duemila, quando iniziava il terzo mil-
lennio, p. Giuseppe immagina di essere rapito in cielo con i
fedeli e di iniziare lassù una liturgia cosmica, nella quale ven-
gono proclamati assieme agli angeli i salmi più belli, che esal-
tano la bellezza dell’universo.
Due persone hanno influito in modo particolare sul suo umo-
rismo, sul suo pensiero, sul suo piacere di giocare con le pa-
role. Prima di tutto il suo professore di teologia don Giacomo
Biffi, poi cardinale di Bologna; oltre ad essere un eccellente
teologo parlava spesso dell’umorismo di Dio e soleva dire che
si fa più festa in cielo per l’ingresso di uno dotato di buon umo-
re, che per novantanove persone serie che non ridono e non
raccontano barzellette; il secondo è p. Giovanni Dellavalle,
suo professore di filosofia e poi suo collega per nove anni al
Liceo scientifico di Rapallo, di cui ha tracciato un delizioso
profilo e raccolto e divulgato le battute spiritose che ricorda-
va apprese sia a scuola che nella vita di comunità. 
Ora p. Giuseppe ha raggiunto il Signore Risorto, canta con gli
angeli ed i santi, esprime la pienezza del suo essere. Ora ri-
volge lo sguardo a Maria, capolavoro di Dio, che ha contem-
plato nella passione fino ad immedesimarti con Lei, condivi-
dendone la sofferenza ed il dolore, tanto da chiederle che gli
fosse donata la croce di Gesù sopra la quale distendersi, pre-
gandola che rimanesse al suo fianco fino al suo ultimo respi-
ro, così come fece per il suo Figlio.

O Maria, madre in pianto,
ritta ai piedi della croce,
mentre il Figlio tuo moriva,

tu nel cuore raccogliesti
le sue ultime parole
che han valor di testamento.
Gesù volle farti madre

dei discepoli, chiamati
a diffondere il suo Regno.

Io ti prego, o madre cara.
di unirmi al tuo dolore,
che mi ha rigenerato.

Ora che la croce è spoglia,
chiedo che mi sia donata
perché sopra mi distenda.

Tu rimani al mio fianco,
con lo sguardo fisso al mio
fino all’ultimo respiro.

(Da ‘Lampada ai miei passi’)

La Vergine Maria e Gesù con i quali si è identificato
nella passione e nella croce, lo accolgano dopo tanta
sofferenza nella gioia infinita del Paradiso!

p. Giuseppe Oddone
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p. Roberto
Petruzziello 
Della comunità Parrocchia
san Martino di Velletri (Ro-
ma), è deceduto il 24 marzo
2017 all’età di 87 anni.
Mentre si celebrava il 138°
Capitolo Generale, dal mot-
to “Passiamo all’altra riva in-
sieme ai nostri fratelli con cui

vogliamo vivere e morire”, il religioso somasco p. Roberto
Petruzziello ha realmente raggiunto l’altra riva, quella della
vita che non muore, attraversando il mare agitato della sua
lunga sofferenza.
Era nato a Sturno (Avellino) l’1 gennaio 1930 da Rocco e da
Alfonsa Grella. La sua formazione iniziale (probandato) av-
venne a Pescia fino al 1946, quando iniziò il noviziato a So-
masca. Emise la sua prima professione religiosa l’11 ottobre
1947, compì gli studi filosofici a Corbetta e quelli teologici a
Roma, presso il Pontificio Ateneo S. Anselmo. 
Emise la professione solenne a Somasca l’11 ottobre 1953 e
fu ordinato presbitero a Roma dall’allora Vicegerente mons.
Luigi Traglia, presso la basilica di S. Alessio il 14 luglio 1957.
Fu immediatamente inserito nel ministero e nel servizio del-
la Congregazione, in modo particolare nel settore dell’edu-
cazione e dell’assistenza degli orfani, prima a Belfiore di Fo-
ligno, poi ad Albano, quindi a Grottaferrata e di nuovo ad
Albano. Fu nominato anche promotore provinciale delle vo-
cazioni e più volte, nelle sue lettere di obbedienza, i supe-
riori, fra altri incarichi, gli assegnavano quello di orienta-
mento verso i giovani che desideravano intraprendere la vi-
ta religiosa somasca.
Nei quindici anni trascorsi a Velletri (1981-1996) si distinse
per le sue attitudini pastorali che spinsero i parrocchiani di
Velletri a chiedere ai superiori di lasciarlo ancora lì quando
doveva essere trasferito a Belfiore di Foligno: “Considerato
lo zelo con cui p. Roberto Petruzziello ha animato la comu-
nità della parrocchia di S. Martino in Velletri, nonché l’af-
fetto e l’amicizia che lo legano alla popolazione di tale citta-
dina, si fa richiesta di lasciarlo ancora presso di noi”.
Gli anni di Belfiore di Foligno lo videro impegnato a soc-
correre le popolazioni colpite dal terremoto che colpì l’Um-
bria e le Marche nel 1997 e alla faticosa ricostruzione della
casa di Belfiore e del convento di Brogliano. 
La chiusura di due case per lui importanti segnarono gli an-
ni dal 2002 al 2009 e lui, come il capitano di una nave che
sta affondando, fu sempre l’ultimo ad abbandonare, prima
a Belfiore e poi a Pescia. 
Il suo ritorno a Velletri lo vide ancora, nonostante l’età, vi-
vacemente impegnato nella pastorale degli ammalati pres-

so l’ospedale cittadino e presso le due cappelle dell’agro vel-
letrano. 
Il suo carattere appariva piuttosto burbero tanto che il sin-
daco di Foligno, prof. Antonio Ridolfi, nel 1991, scrivendo
alla redazione della Gazzetta di Foligno, in seguito ad una
lettera scritta da p. Roberto allo stesso giornale nella quale
contestava i finanziamenti del Comune alle scuole materne
private, diceva: “Reverendo Petruzziello, il sorriso, lo dite
anche voi se non erro, è segno di buona salute fisica e mo-
rale oltre che di tranquilla coscienza. 
Se Lei, Reverendo Roberto Petruzziello, deve sforzarsi per
sorridere, a me dispiace ma non essendo medico, né con-
fessore Suo, sento veramente di non poterLe far nulla, se
non di consigliarLe una maggiore serenità e… minore acidi-
tà biliare”.
P. Roberto, dietro un carattere austero e poco incline ad ef-
fusioni affettive, nascondeva il coraggio di essere schietto
con tutti e di avere un cuore grande e generoso, carico di at-
tenzioni. 
Come un valoroso soldato ha lasciato la sua vita sul campo.
Mentre instancabilmente compiva il suo dovere, andando a
visitare le famiglie o gli ammalati, ha trovato un cane sulla
sua strada che lo ha morso, lasciandogli una ferita che non
è più guarita. 
La sua morte è avvenuta in conseguenza di quell’episodio,
ma dopo circa sei mesi di sofferenze, nelle quali, pur pian-
gendo per il dolore, ha continuato, fin quando le forze lo han-
no sostenuto, a sostenere la sua “buona battaglia”.
Consapevole della sua situazione, si è preparato all’incontro
con il Signore della vita e della storia, ricevendo l’Unzione
degli Infermi dallo scrivente, il 5 febbraio 2017.
Il vescovo Mons. Vincenzo Apicella, nell’omelia della Messa
esequiale, domenica 26 marzo 2017, lo ha definito “martire
della carità” come s. Massimiliano Kolbe, il beato Oscar Ar-
nulfo Romero o il beato Pino Puglisi, proprio per testimo-
niare il suo zelo instancabile, il suo dare la vita per i fratelli.
Un grande numero di fedeli ha gremito la chiesa di S. Mar-
tino per porgergli l’estremo saluto: è il segno che p. Rober-
to, in questi anni della sua vita, come il buon samaritano del
Vangelo di Luca, “si è fatto tutto a tutti”, facendosi prossi-
mo verso tutte le categorie sociali, senza stancarsi, ammini-
strando i Sacramenti, lasciando una parola di conforto o aiu-
tando concretamente quando era necessario, con la segreta
certezza che la grazia di Dio avrebbe fatto il resto. 
Ora ci rimane il suo esempio ma soprattutto la sua preghie-
ra. Il Signore gli doni la sua pace!

p. Fortunato Romeo 
(Preposito provinciale)

aprile giugno 2017 Vitasomasca



46

Recensioni 

Donne della Bibbia
Nuria Caldich-Benages - pp. 114 - Vita e pensiero, 2017
Non si contano ormai i libri di autrici su personaggi femminili della storia ebraico-cristiana,
ritenuti una parte non essenziale e tuttavia non incidentale di quell’universo che, debitore al-
la cultura patriarcale mediterranea, ha generato la letteratura di sapore maschilista conflui-
ta nel testo sacro della Bibbia. Ormai si può dire che tutto il terreno sia stato scavato, con una
determinazione tutta femminile, in tutti gli ambiti del mondo cristiano, soprattutto prote-
stante. Opportunamente viene ricordato, nella prefazione, lo studio pionieristico “femmini-
sta” (per il tema e la persone che scrissero), oggettivamente polemico anche nel titolo, “la
Bibbia della donna”, apparso in USA, in due volumi tra il 1895 e il 1898. 
Le 26 autrici commentavano i pochi brani in cui erano in qualche modo protagoniste le don-
ne e i ben più numerosi passaggi anche importanti (per esempio “l’Elogio dei padri” nei sei
capitoli del Siracide) in cui la donna è clamorosamente assente. 
La particolarità di questa raccolta (10 donne dell’Antico Testamento che hanno lottato an-
che a costo della vita a favore del loro popolo, presentate da dieci studiose di diverse confes-
sioni cristiane) è data anche dalla finalità del gruppo che l’ha voluta, raccolta intorno al sup-
plemento mensile dell’ Osservatore romano Donne Chiesa Mondo, che esce dal 2012 per
esprimere la decisa rilevanza che, al vertice della pubblicista istituzionale vaticana, si vuol
dare al tema della donna nella Chiesa. Non per niente i soggetti da presentare e il gruppo re-
dazionale sono stati coordinati dalla studiosa catalana Calduch-Benades insegnante alla uni-
versità pontificia Gregoriana di Roma e membro della commissione per lo studio del diaco-
nato delle donne. 

Don Lorenzo Milani. L’esilio di Barbiana 
Michele Gesualdi - pp. 255 - San Paolo, 2016  
È difficile dire se a questo libro - che associa indissolubilmente Milani, Barbiana e l’esilio nel
Mugello - verrà riconosciuto il pregio di essere il punto definitivo, o quasi, sulle interpreta-
zioni della personalità e delle attività del prete fiorentino. 
A 50 anni dalla morte tutto è un po’ più chiaro. Anche la Chiesa è quasi tutta concorde nel ri-
conoscere la genuinità dottrinale di don Milani e nell’ammirare (che non significa: condivi-
dere) le sue iniziative pastorali ed educative. Il mondo laico probabilmente è in ritardo nel-
l’ammettere e accettare che le scelte di fede sono alla base dei contributi da lui dati nella vi-
ta culturale e politica italiana.
L’autore (74 anni, oggi) ha tutta l’autorevolezza, l’affetto e la competenza per parlare del suo
maestro: è il Michele nominato per primo nel testamento; sta nella canonica barbianese con
il priore fin dall’inizio, per 12 anni; è il primo degli allievi che affronta all’estero l’estate di la-
voro e di studio delle lingue; è uno dei ragazzi che assiste da vicino per più giorni don Mila-
ni morente; è il custode principale della “memoria fisica” di Barbiana; è colui che cura, nel
1970, la prima pubblicazione delle lettere di don Milani. Cinque i capitoli del libro, corri-
spondenti ai convenzionali periodi della vita (dalla nascita fino all’ordinazione sacerdotale;
il ministero di San Donato a Calenzano, dal 1947 al 1954; la reclusione tra i 127 abitanti di
Barbiana; la famiglia barbianese; la malattia finale e morte). 
Da cogliere bene è la pagina e mezza iniziale del prologo, forse decisiva a sbarazzarsi di tan-
ti commenti parziali o superficiali o devianti. 
È una “pagina di chiesa”. Milani: prete scomodo; con grande fame di verità e sete di giusti-
zia; con linguaggio forte e tagliente per urtare i potenti e incoraggiare i deboli; con un sacer-
dozio diretto ad armare la povera gente di dignità e di parola; con il Vangelo come guida. “Gli
ultimi lo seguono e lo amano; i forti dentro o fuori la Chiesa lo temono e lo perseguitano. Sa-
rà cacciato in esilio per essere messo a tacere. Il popolo cristiano è attratto da chi si è sacri-
ficato per avere posto la verità di coscienza al di sopra della convenienza”.
Le testimonianze e le notizie di cronaca o storiche sono sicure (benchè non documentate in
nota) anche se con qualche margine di errore. 
La data di inizio della “scuola di Barbiana” è variabile: già a fine dicembre 1954 lui parla del-
la scuola che va a gonfie vele (ma è quella serale); la scuola di avviamento professionale a
tempo pieno in realtà inizia con 6 ragazzi (il primo è l’autore) nel 1956. Gesualdi fa morire
don Milani di venerdì, ma il 26 giugno del 1967 è lunedì. Sono inesattezze da poco, che scom-
paiono di fronte ad alcune informazioni di prima mano, inedite, e di fronte a resoconti di col-
loqui e incontri intensissimi. I ritratti della mamma (figura rilevantissima), della Eda (la do-
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mestica) e della “nonna” sono precisi e trasudano affetto e riconoscenza. Le confessioni di
don Milani sono rivelazioni indelebili: “i venti anni passati nelle tenebre dell’errore”, defini-
sce il priore i suoi anni, da “signorino”; nel momento della morte si fotografa come “il cam-
mello che passa dalla cruna dell’ago”.
Da non perdere, perché parte integrante della ricostruzione della figura di don Milani, la pre-
fazione di Riccardi (comunità sant’Egidio) e la postfazione di don Ciotti.

“La carità è sempre un po’ eccessiva”.
Con dieci lettere inedite al vescovo Giovanni Cazzani
Primo Mazzolari - pp. 126 - EDB, 2017 
Chi ha selezionato, dal voluminoso epistolario, le 27 lettere (dei cui 10 inedite) di Mazzolari
al suo vescovo Cazzani, titolare per 37 anni, fino al 1952 della sede di Cremona, ha un inten-
to nemmeno troppo nascosto, collegato al senso della visita di papa Francesco a Bozzolo
(Mantova). Lascia intendere che è possibile e urgente una nuova (o almeno diversa) spiri-
tualità sacerdotale - oltre quella classica personalizzata nel santo curato di Ars – che abbia
al centro la bellezza del Vangelo proposto con lo spirito e le opere della misericordia. 
“La sequela – dice nell’introduzione don Bignami presidente della Fondazione Mazzolari che
ha curato l’edizione – non è più proponibile nella forma del solitario, ma del servitore che
tesse reti relazionali” (p. 14). E alle relazioni con i lontani e con gli ebrei si riferiscono due
belle lettere (n. 12 e 13 della raccolta), del periodo immediatamente prima della seconda guer-
ra mondiale, al tempo delle leggi razziali. 
Sulla “strada dei lontani” anche il vescovo è desideroso di ascoltare qualcosa di pratico e di
concreto. Mazzolari lamenta un concetto di “pratica non spirituale”. E la vede nello schema,
nello svolgimento già tracciato: “Ecco dove arriva la scuola, la rivista, il manuale. 
Tutte cose belle, perfette e scritte da grossi calibri che raramente raggiungono il bersaglio”
(p. 52). C’è sempre una partita aperta di dolore, di libertà, di dignità, di amicizia, di confronto
e di solidarietà nelle lettere che svelano, dal 1917 al 1951, i lati personali e pubblici estrema-
mente sensibili delle vicende mazzolariane: le carneficine della prima guerra mondiale, il
buio del fascismo, la nascita della repubblica, l’affermarsi della democrazia, il rinnovamen-
to culturale e religioso a cui punta “Adesso” il quindicinale fondato a fine anni ’40 da Maz-
zolari, e in un momento di sconforto per i conflitti aperti col Vaticano proprio per questa ri-
vista, ne esce quasi con un testamento: “Ogni cosa, anche questo pesare dell’uomo su l’uo-
mo, mi pare un niente se penso che la misericordia di Dio mi può raggiungere lo stesso. Più
che farmi soffrire gli uomini non possono; e ancora per poco” (p. 120 - lettera n. 26).

E la farfalla volò. 52 storie sorprendenti
Mario Delpini - pp. 144 - Ancora, 2016
Delpini, “il don Mario” di chi lo conosce e lo ossequia senza vane deferenze, (varesino, classe
1950, vescovo dal 2007 e attuale numero due nella gerarchia milanese) è considerato in pole
position per succedere al cardinal Scola come titolare della “Chiesa di Ambrogio e Carlo”. 
Vanta una considerevole esperienza di formatore di seminario, una documentata fama di
intensa presenza amichevole e discreta con i preti e il popolo delle parrocchie della diocesi
milanese; si presenta con l’immagine non esibita di una vita austera e semplice nelle scelte
quotidiane e nei simboli e gesti di contatto. 
Ma ha anche la capacità di leggere in modo sapiente e buono i fatti della vita normale della
gente, sia di Chiesa che di “solo mondo”, e di trarre insegnamenti dai messaggi duri o pia-
cevoli dell’esperienza di tutti. 
Per molto tempo i suoi flash ironici e garbati del supplemento domenicale milanese di Av-
venire sono stati fotografie attese e ricercate per la nitidezza delle immagini e la pertinenza
della raffigurazione delle personalità che ruotano intorno a chiese e sacrestie.
Tutto ciò documenta anche questa raccolta di storie, costruite a tavolino o utilizzando sti-
moli e personaggi già noti, con, alla fine, una “morale” non sottintesa e degna di essere ac-
colta quasi in debito per il gusto provato nella lettura.
Chi ha sentito il vescovo predicare con un linguaggio figurato vario ma non insistito, pre-
murosamente ricercato ma non asfissiante, fedele alla sostanza evangelica ma non irritan-
te nella denuncia o nella imposizione, si ritrova nella tonalità narrativa di questo docente
di lettere e studioso dei Padri della Chiesa e di questo pastore vicino alle pene e gioie che
costituiscono il patrimonio di intelligenza e di cuore di tutti. 
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